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De amores y pasiones
en mujeres de hoy y de antes

A 30 afios de la muerte de Jacques Lacan, mds que homenajes de conmemoracion
a su muerte, respondemos por la via de una genuina transferencia de trabajo, re-
forzando y multiplicando en acto su deseo y su pasion por el psicoandlisis.

La propuesta para las VII Jornadas de nuestra Escuela, que tendran lugar en Me-
dellin en octubre del préximo afo, “El sexo y el amor en el siglo XXI. ;De qué
satisfaccion se trata?, orienta nuestra atencion, en esta oportunidad, hacia estos
temas con los que, por otra parte, nos confrontamos dia a dia. Pues, en general
y bajo distintas modalidades, resultan uno de los motivos de consulta mas fre-
cuentes en nuestros consultorios. Problemas de sexo. Problemas de amor. Incluso,
hasta cuando en un principio no fueren las causas por las cuales los pacientes nos
convocan, resulta casi insalvable que en un momento u otro del tratamiento, los
sujetos no se vean atravesados por estos interrogantes.

Evidentemente, hay algo insistente respecto del desencuentro estructural entre
hombres y mujeres que, aunque cambien los siglos, los roles y las caracterizacio-
nes de los sexos, los modelos econémicos, sociales y politicos, no por ello se logra
alcanzar una armonia menos sintomatica y conflictiva en cuanto se refiere al de-
seo, el amor y el goce. Es asi que el paso del tiempo y las transformaciones de los
discursos no logran eliminar este real que sobrevive al progreso.

Bien lejos de toda intencién suturadora, mas bien nos disponemos a profundizar
y explorar en esta brecha por donde fluyen en algunos sujetos quejas, malestares
y angustias, que abonan los dramas de la vida; y donde para otros, quizas aquéllos
que han logrado liberarse de “las cadenas del objeto”, ha resultado mas bien la
fuente a partir de la cual inventarse una posicion singular que les permite desear,
gozar y amar con un estilo propio. “Liberarse de las cadenas del objeto” es una
expresion de Jacques Alain Miller, segiin nos recuerda nuestro colega de Medellin,
Héctor Gallo*, con quien estuvimos platicando sobre estos puntos y cuya entrevis-
ta transcribimos en esta Varité.

En nuestro didlogo, H. Gallo distingue dos versiones de la pasion y se explaya
respecto del trabajo que se realiza en un analisis. Por un lado ubica, desde la neu-
rosis, las pasiones que matan (al sujeto y muchas veces, también a las personas);
y por otro, mas del lado del deseo, lo que muy poéticamente llama, la “lujuria de
vivir”. Dice: “Son soportes de la pasion la pulsion y el deseo, en distinta medida y
aspectos diversos. De la pasion como afecciéon que retne el placer con el dolor, el
soporte es la pulsion, mientras que el deseo, como efecto de un trabajo de analisis,
sera el soporte de la pasién como entusiasmo. La pasion pulsional se manifiesta
por la compulsidn a repetir lo desagradable, en cambio la pasion deseante posibi-
lita la invencion y la transformacion del sujeto”

Asimismo, Moénica Torres**, colega de la Escuela de la Orientacién Lacaniana
(Buenos Aires) nos ha facilitado muy gentilmente un texto suyo, Lo irreductible,
donde expone de una forma sumamente didactica, La solucién Duras, la “solu-
cién” que Marguerite Duras hallé para hacer con el dolor del amor y gozar de la
vida; y donde, en paralelo, presenta unos desarrollos muy interesantes respecto de



El arrebato de Lol V Stein y la solucion particular de este personaje literario creado
por la escritora.

Por otra parte, introducimos el tema de la sublimacion y la destruccion a partir de
la conferencia, Del amor y la guerra, que dictara Héctor Gallo en la Universidad de
Antioquia, a lo largo de la cual realiza un recorrido conceptual en el cual articula
la cuestion de los géneros y el contexto actual. Dice alli: “La sublimacién define un
destino de la pulsién que consiste en emplear su fuerza en la creaciéon de objetos
culturales bellos y valiosos para el vinculo social entre los hombres. La sublima-
cién es un instrumento subjetivo valioso que cada vez se promociona menos en
el capitalismo salvaje de este tiempo, porque es mas importante la productividad
y el utilitarismo, que la pacificacion de los vinculos y el combate al mal que anida
en cada uno”.

Finalmente, retomando el tema de las mujeres “de hoy y de antes’, cito de la entre-
vista con H. Gallo:”Emma insiste hasta la muerte en no admitir que el objeto de la
felicidad esta perdido y que ningin hombre se lo puede devolver, tampoco acepta
que el deseo se constituye como insatisfecho y menos asume que el amor es un pe-

dido del que nuca nos curamos”. Moénica Torres dice: “... lo que Lacan quiere decir

es que el ideal del dos es un ideal del siglo XIX, un ideal del amor. Mientras que
las criaturas de Marguerite Duras tienen algo del siglo XXI, como si ella se hubiera
adelantado a su tiempo, como pueden hacer los artistas”.

Lo irreductible, a pesar de los siglos. Las mujeres, el amor, el deseo, el goce.

Y la causa del psicoandlisis viviendo alli, a partir del deseo de Freud, de Lacan, de
Miller y el de toda la escuela.

Viviana Berger

* Profesor del Departamento de psicoanalisis, Facultad de Ciencias So-
ciales, UdeA. Psicoanalista, Miembro de la Nueva Escuela Lacaniana
de Medellin (NEL) de La Asociacion Mundial de Psicoanalisis (AMP),
Psicélogo UdeA, Especializacién y Maestria en psicoanalisis Universi-
dad de Paris VIII Francia, Doctor en Psicoanalisis, Universidad Auténo-
ma de Madrid.

** Psicoanalista, AME de la Escuela de la Orientacién Lacaniana (Bue-
nos Aires), y de la Asociacién Mundial de Psicoanalisis.Directora edi-
torial de la Revista Enlaces, Psicoandlisis y cultura. Responsable del
Departamento de Estudios psicoanaliticos sobre la Familia. Miembro del
Consejo de la Asociacion Mundial de psicoanalisis.Miembro del Consejo
Cientifico Académico del ICBA.Docente del ICBA y de la Maestria en
psicoanalisis de la Universidad Nacional de San Martin.

Docente de la UBA. Seminario de extension Universitaria “Amor, deseo
y goce”. Docente de Pos- grado de la UBA. Autora de los libros: Los
nudos del amor,Clinica de las neurosis, De los sintomas al sintoma,
Fracaso del inconsciente, amor al sintoma,Uniones del mismo sexo.



Pasiones v,... jpasiones!

Viviana Berger

Entrevista a Héctor Gallo

V: He leido diversos trabajos tuyos en los que desarrollas
desde distintos angulos la cuestién de lo femenino. Uno de
los ultimos lleva por titulo, “La Sra. Bovary o una pasion que
mata”. Me gustaria si pudieras explayarte, particularmente,
sobre esta idea de “pasiones que matan” y su relacién con la
neurosis. Pues, como sabemos, hay una “intimidad” entre la
pasién y la muerte en el neurético. De hecho, muchos de los
crimenes pasionales de la literatura y de la historia, estan
comandados por esa fuerza desenfrenada que arrastra al
neurdtico a la tragedia.

HG: La intimidad entre la pasion y la muerte se produce en un
neurético cuando sus intereses libidinales se ven colonizados
por la pulsion de muerte. Esta colonizacion subjetiva se ma-
nifiesta, por un lado, en la produccién de una codicia por el
cultivo de la muerte lenta, muerte que se manifiesta en una
progresiva destruccién del ser, empleando para ello distintas
estrategias; por otro lado, en la construccién de un escenario
favorable para que se produzca una muerte fulminante.

V: ... “colonizaciéon” del sujeto, una metafora que transmite
muy bien esta idea de ser ocupado o poblado por lo mortifero
y para peor, luego, incluso, empezar a cultivarlo uno mismo...

HG: La pasion mata cuando su poder se vuelve tan fuerte
que va progresivamente aniquilando lo que poéticamente po-
dria denominarse el compromiso con la vida. La presencia
de estas pasiones en los neurdticos, da cuenta que no es
necesario haber enloquecido para que la vida deje de ser el

bien mas preciado y en su lugar venga a alojarse la muerte
como el bien que aquellos cultivan para si.

Una pasion bastante inquietante en los humanos, es la del
empuje a matarse o a hacerse matar. Este empuje suele re-
lacionarse desde la sociologia con un debilitamiento de los
ideales familiares y sociales que ayudan a despertar el in-
terés por la vida y, de igual manera, de aquellas otras re-
laciones —por ejemplo las amorosas— que contribuyen a
mantener dicho interés libidinal por vivir. Digamos que entre
mas intolerancia exista respecto al sentimiento de vacio que
caracteriza al hecho de estar vivo, vacio que en la contem-
poraneidad nadie parece querer enfrentar, mayores seran las
posibilidades de que un ser de lenguaje se aliene sin reserva
ni critica a una pasion que lo mata.

Una pasion mata cuando apaga, como diria Freud “Contribu-
ciones al simposio sobre el suicidio”, “el interés por la existen-
cia en el gran mundo”. Para el psicoanalisis, el hastio de vivir
expresado en la pasion que mata, tiene multiples causas,
entre ellas hay algunas que son estructurales, por ejemplo, la
decadencia de la funcidon social de la familia y la impoten-
cia del Otro que no existe como soporte de la tradiciéon y de
las ficciones que ordenan nuestro mundo. La proliferaciéon en
nuestro mundo de las pasiones que matan, sobre todo cuan-
do se trata de los adolescentes, dan cuenta de una caida
vertiginosa de las ataduras simbdlicas que trae por

consecuencia el sometimiento de aquellos a goces contem-
poraneos asumidos como derechos y su sometimiento a un
Otro oscuro que sustituye a la familia, decapita los ideales, se
cubre de misterio y capta a los desahuciados del padre para
conducirlos a la aniquilacion y el sacrificio.

Aquél que asume como principio de orientacion en la vida
una pasion que mata, por ejemplo, las adicciones o la trans-
gresion de la ley de la ciudad, da cuenta que con respecto
a él ha fracasado la programacion educativa. Ante el ofreci-
miento de soluciones estandares a su problema, soluciones
que ignoran la contingencia de su historia particular, el neu-
rético apasionado con aquello que lo mata responde presen-
tandose como un ser abierto al encuentro con el riesgo de lo
contingente, riesgo definido por una incertidumbre acerca del
presente y el futuro, acerca de lo que para él significa estar
vivo, hacer parte de una sociedad determinada y de una fa-
milia.

Si pensamos, por ejemplo, en aquellos adolescentes que
buscan hacerse matar por la adiccién a la droga, la pasion
por comer nada o comer mucho, el desafio a la naturaleza y
a la ley de la ciudad o que terminan voluntariamente con su
vida, diremos que comparten una misma pasién por lo peor
para su ser y una posicion subjetiva semejante: morirse o ha-
cerse matar es mas fuerte que la parte de si en donde piensa
lo contrario. A este empuje lo llamamos pasion, porque se
presenta a nivel subjetivo y social como un mas insaciable de
satisfaccion en la destruccion e implica un descontento radi-
cal del sujeto con aquello que deberia sentirse complacido.

V: A ver si entiendo bien, seria un “mas” insaciable de satis-
faccion en la destruccion que toma el lugar del vacio que por
otra parte es lo que caracteriza al hecho de estar vivo. Qué
propone el psicoanalisis al respecto?

HG: Bueno, frente a la pasién que mata, el psicoanalisis pro-
pone el cultivo de una pasion que implique “lujuria por vivir”.
Esta lujuria, si bien no ha de inscribirse en los ideales



sociales estandarizados, por cuanto se relaciona con el de-
seo inconsciente, no por ello ha de ponerse al servicio del
ser de goce. El ser que se juega en la pasiéon que empuja a
la vida, es aquél que responde al hastio con una invencion
particular que le aporte dignidad a la vida que se vive.

V: En aquel trabajo mencionas justamente esta otra modali-
dad de la pasion, mas bien como “version del deseo”. Enton-
ces, en un caso, un sujeto compelido a lo mortifero, y en otro,
esa misma fuerza al servicio del deseo. En el libro Feminida-
des*™*, que has escrito en conjunto con otros colegas, utilizas
los términos “sacrificio” y “negociacién”, en el marco de una
investigacion sobre el sometimiento del sujeto al imperativo
del Otro. 4 Cémo se produce en un andlisis este giro pulsional
de la tragedia al deseo?

HG: La pasion, como signo del goce, se constituye en una
version psiquica de la pulsion. Como version del deseo propi-
ciado por el trabajo que se hace en un psicoanalisis, la pasion
es la construccion de una posicion subjetiva con respecto a
la vida, en donde lo que se dice querer es lo que se desea
sin vacilacion y va mas alla de la barrera que constituye el
placer. Un verdadero analizante es aquel que en lugar de in-
sistir en la busqueda de la fabricacion de un placer fantas-
matico en el dolor consciente, encuentra el entusiasmo por
un nuevo amor con respecto al cual ya no hay paso atras.
El dolor como sentimiento en ningun caso constituira para el
sujeto una satisfaccion en la conciencia, pero “la evocacion
del dolor como representacion [...]"[1] fantasmatica, si puede
constituir para el sujeto un placer que se busca repetir, pues
le permite “mantenerse en presencia del horror”.[2]

En la pasion que mata no se mantiene la distancia reque-
rida con la cosa prohibida, por tal razén el sujeto insiste en
mantenerse en presencia del horror, por ejemplo, el carac-
terizado por el odio de si, que encontramos en todo su es-
plendor en aquellos casos de neurosis melancolizadas. Estos
sujetos presentan una fenomenologia deplorable, pues “vuel-
ven nada las oportunidades que la vida les ofrece”, aniquilan
aquello que podria ayudarles a salir de su laberinto u orienta-
do en una perspectiva diferente al sacrificio.

Esta posicion de merecer lo que les sucede y de no division
subjetiva, los hace refractarios a los efectos terapéuticos de
la palabra y a asumir una forma de vivir en donde la pasién
que los guia implique someterse a las consecuencias de la
palabra antes que al pasaje al acto aniquilador.

La pasion como problematica del goce define una voluntad
sin ley. Esta es la pasién que caracteriza al ser de goce, pa-
sion a la que el trabajo analitico opone la construccién de otra
pasién que implica a la vez una deconstruccion. Se trata en el
trabajo analitico de deconstruir lo configurado como identidad
del yo para asi perder goce y en el mismo movimiento dialéc-
tico acceder a ganar deseo.

La pasion como efecto del trabajo analitico, se define por un
deseo que implica ir tras lo que es mas propio —una palabra
que se constituye en el rasgo emblematico que nos marca en
lo mas intimo con un sin sentido y que define lo que es nues-
tro verdadero nombre propio—. Esta operacién sistematica
y metddica de reduccion, es la que hace posible el giro de la
pasion que mata a la pasién que hace vivir bajo el imperio
razonado de un deseo que se manifiesta por una fuerza crea-
tiva que permite ligarse al objeto con entereza, dedicacion
y perseverancia. Aqui la diferencia con la pasion que mata
es que el objeto no se traga al sujeto, no lo engulle, pues se
espera de un analisis que dé al sujeto analizado la posibilidad

de diferenciarse del objeto de la pasion.

Son soportes de la pasion la pulsion y el deseo, en distinta
medida y aspectos diversos. De la pasion como afeccién que
reune el placer con el dolor, el soporte es la pulsion, mientras
que el deseo, como efecto de un trabajo de analisis, sera el
soporte de la pasién como entusiasmo. La pasion pulsional
se manifiesta por la compulsién a repetir lo desagradable, en
cambio la pasién deseante posibilita la invencion y la trans-
formacion del sujeto. La pasion deseante no se conforma con
el placer del confort, ni con limitarse a una tranquilidad estan-
darizada o a una vida sin sobresaltos, pues se orienta hacia
la invencion y la sorpresa. Estos dos elementos dan cuenta
de la presencia de un campo de incertidumbre, que seria el
principio de realidad que le conviene a la pasiéon deseante
como expresion del movimiento de un analisis.

Pasion y pulsién no se reprimen, tal como queda demostrado
en las compulsiones, en donde se puede observar un apa-
sionamiento por el objeto pulsional destructor, una atraccion
irresistible hacia el objeto que propicia éxtasis en el mismo
instante en que hace el mal. La pasion que mata deberia na-
turalmente ocasionar aversion y enemistad, pero paradojica-
mente causa fascinacion. La paradoja de la compulsion radi-
ca en que el sujeto se siente atraido por lo que se constituye
en su enemigo intimo y que en lugar de ocasionarle bienestar
y felicidad, lo atrae hacia la miseria, el fracaso y la soledad.

V: Podriamos explicar con estos términos la servidumbre del
alma en el mundo contemporaneo...

HG: Asi es. Por ejemplo, en el caso de las compulsiones o de
lo que se denomina la clinica de las impulsiones. Esta clinica
nos obliga como psicoanalistas a entrar de manera inapela-
ble en el campo del sin sentido y la sin razén, caracterizado
por la “omnipresencia del goce”, que pasa a estar en todas
partes tal como si se tratara de un Dios que presiona o de
una figura persecutoria que en la psicosis paranoica no da
respiro.

Es por lo que se acaba de decir, que si bien hay seres que ha-
blan con mucha razén, no por ello dejan de tener ciertas com-
pulsiones que se apropian de su ser. Cuando esto ocurre, se
alejan del placer y no soportan el mundo de la falta, que es el
de la pasion como deseo que no vacila y pasan a conducirse
como esclavos de la satisfaccion inmediata y la sin razén. A
esta sin razon de la compulsion que hace vacilar el deseo en
aras del goce, el psicoanalisis se propone buscarle las razo-
nes inconscientes, “razones de ser que no tienen cabida en
el campo cientifico”.[3]

V: En ese mismo libro estudias tres casos de mujeres de la
literatura del siglo XIX y planteas el problema de las mujeres
de este siglo. Segun la investigacion (pag. 166): “con res-
pecto al amor, el deseo y el goce, el real que las agobia es
el mismo que agobia a las del siglo XXI. A pesar del paso
del tiempo, de los cambios sociales, econdmicos y politicos,
permanece a la manera de un real que insiste, la falta de
armonia entre los tres elementos anotados cuando se trata
de la relacion con el companiero sexual, falta de armonia que
se manifiesta de manera diferente”.  Cual seria la forma ac-
tual de manifestacion de esta falta de armonia, irreductible?
y ¢cual es la respuesta que el psicoanalisis ofrece en este
punto?

HG: La falta de armonia entre las parejas, tiene diversas for-
mas de manifestarse en la actualidad, entre ellas esta la lla-
mada “violencia doméstica”. La respuesta del psicoanalisis



frente a este irreductible que caracteriza la relacion entre los
sexos, es ofrecer un dispositivo que permita la articulacion
de una pasion que no esté supeditada a los avatares de la
relacién amorosa con el otro. Esta pasién no necesariamente
ha de responder a las ideas del bien que puedan predominar
en una sociedad o a los ideales de una época, pero si a la
dignidad que necesita una vida para que merezca vivirse.

Frente a la falta de armonia entre las parejas, el psicoanalisis
responde indicando por qué no hay un saber del padre que
haga posible la relacion sexual como fuente de felicidad. No
hay formula exacta que oriente con éxito en la construccion
de formas adecuadas para mantener el vinculo amoroso a
salvo de rupturas, tropiezos, malentendidos, sin sabores co-
tidianos y malestares que retornan una y otra vez, hasta con-
ducir muchas veces a separaciones violentas y con un saldo
tragico. La causa subjetiva de estos desencuentros, radica
en que cada sujeto se ve entregado “a la contingencia del en-
cuentro con su partenaire sexual y al sintoma/fantasma que
lo define. Este encuentro no puede reducirse a normas”[4], ni
al adecuado o inadecuado desempefio de roles en la familia.

Las mujeres que han legitimado las conquistas feministas,
aquéllas que han hecho una batalla doméstica para lograr
negociar ciertas reivindicaciones con la esperanza de lograr
una vida mas equitativa con su compafiero, en no pocos ca-
sos han desplazado a la figura del padre del lugar de esclavo
de la familia, pasando ellas a ocupar este lugar poco grato en
nuestro tiempo. Es comun también encontrar mujeres que no
definen su condicion de madre y menos de esposa a partir de
una postura sacrificial por un Otro idealizado al que quieren
seducir, cuestion que, por ejemplo, anticipa Flaubert con su
Madame Bovary, que es una transgresora de los valores de
su tiempo..

Otro elemento que en la actualidad es promotor de desen-
cuentro y que no existia en el siglo XIX, es el hecho de que
una mujer se coloque como supuesto saber de lo que debe
ser un padre. Esperara de éste que no soélo sea esclavo de su
familia, sino también que dependa enteramente de ella y se
comporte dejando conforme a los distintos elementos que la
componen. Una mujer que tiene hijos con un hombre al que
le supone ser un buen padre, pero que al mismo tiempo no
esta interesada en ser la esclava de la casa, defiende su po-
sicion por encima de cualquier argumentacion contraria y de
un acuerdo que se oriente, por legitimo que parezca, en una
perspectiva diferente a la que tiene ya definida.

Con respecto a lo que se acaba de decir, el psicoanalisis
muestra que la identificacion del ser con la posicion que el
sujeto defiende, implica una pasion por hacer valer su fan-
tasma, de ahi que cualquier intento de negociacion tiende “a
convertirse en una batalla”.[5] La negociacion exige una re-
nuncia reciproca a las posiciones fantasmaticas de goce que
cada uno defiende por encima de los argumentos que se in-
vocan desde el tribunal de la razén. Esta falta de renuncia,
que en el caso de madame Bovary se manifiesta por una obs-
tinada pasion en hacer coincidir la realidad con sus fantasias
de gran dama irresistible, fue lo que la llevo a la ruina de su
ser y de su bondadoso pero despreciable esposo.

Emma insiste hasta la muerte en no admitir que el objeto de
la felicidad esta perdido y que ningun hombre se lo puede
devolver, tampoco acepta que el deseo se constituye como
insatisfecho y menos asume que el amor es un pedido del
gue nuca nos curamos.

¢ Qué puede ensefarle un analisis a una mujer tan insatisfe-
cha y caprichosa como lo es Emma? A renunciar al imperati-
vo de encontrar a un hombre a su medida para ser feliz. No
conformandose con elegir a un hombre entre otros, Emma
insistié en permanecer encadenada al objeto perdido.

Un psicoanalisis le habria transmitido a Emma que el objeto
por el cual tanto sufre “esta perdido, vamos a ensefarle a
perder de la buena manera, es decir, a hacer el duelo de una
buena vez”.[6] Un analisis le ayuda al sujeto a saber hacer
con la pérdida, para que asi se desplace del sufrimiento de
su amor hacia el deseo, en cambio una terapia psicolégica
le ofertara ensefarle a reencontrarlo. Hablemos juntos un
poquito de esto, veamos en qué momento usted lo perdio.
jPodemos rezarle a san Antonio![7]

Dice Miller que si algo tiene un sujeto para perder son sus
cadenas, las cadenas del objeto perdido. Cada quien se en-
cuentra encadenado a su objeto perdido, “y en el analisis tie-
ne la posibilidad de perder las cadenas que lo atan”.[8] Se
gana libertad cuando se elige perder de la buena manera.
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ciales, UdeA. Psicoanalista, Miembro de la Nueva Escuela Lacaniana
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dad de Paris VIl Francia, Doctor en Psicoanalisis, Universidad Auténo-
ma de Madrid.
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Una solucion para lo irreducitble *

Monica Torres

La solucion Duras

El arrebato de Lol V. Stein, también esta traducido por El rap-
to de Lol V. Stein, porque “arrebato” se trata de una palabra
equivoca. Nosotros habiamos trabajado este tema en un se-
minario que se llamaba “El sexo es un decir’, que dimos con
Linda Katz. Habia un capitulo que titulamos “Arrobamiento de
Teresa, arrebato de Lol”, haciendo un contrapunto entre el
“arrobamiento” de la Santa Teresa de Bernini, tal como es tra-
bajado por Lacan en su Seminario Encore, y el “arrebato” de
Lol V. Stein. Es decir, entre la palabra “arrobamiento” y la pa-
labra “arrebato”, porque son dos figuras del goce femenino.

Es evidente que “arrebato” también es en castellano, a la vez,
una voz pasiva y una activa, en el sentido de “ser arrebatado”
o “tener un rapto”, como cuando se dice “tuvo un rapto de
locura” o “un arrebato de pasion”.

De Lol V. Stein se ha dicho mucho. Estan quienes tienden a
ubicarla como un caso clinico y decidir si es una psicosis, lo
cual pareciera que lo es.

El arrebato de Lol V. Stein se trata de una joven 19 afios,
Lol V. Stein, que esta de novia con Michael Richardson de
25. Estan por casarse, y concurren a un baile en el casino
municipal al que llegan dos mujeres, madre e hija, lo que no
es casual.

La madre se llama Anne-Marie Stretter, que es un nombre
que se puede encontrar en muchas de las obras de Margueri-
te Duras; por ejemplo cambiado por Yann Marie Steiner. Yann
Andréa fue el Ultimo de los amantes de Marguerite Duras,
cuando ella tenia 80 afios, y él debia tener 30. Es una historia
maravillosa. Yann Andréa escribié Ese amor,[1] y Marguerite
Duras escribié Yann Andréa Steiner. También recomendamos
de Yann Andréa M.D.

Marguerite Duras.[2]

Entonces, la madre, de repente se pone a bailar con el novio
de Lol V. Stein. Avanza y se lo arrebata, en los dos sentidos.
Bailan toda la noche y no se separan. Lol se queda inmévil
mirando la escena, con una amiga, Tatiana quien va a seguir
siendo su amiga de toda la vida. Lol se desvanece cuando su
novio se va con esta mujer del baile. A partir de ese momento,
se quedara encerrada durante mucho tiempo. La primera vez
que sale, conoce al que va a ser su marido y el padre de sus
tres hijas, y que por supuesto nunca sera su gran amor. Hay
una famosa frase que siempre se dice en estos casos, que
también se dice en La mujer abandonada[3] de Balzac y en
Ana Karenina[4] de Tolstoi, “...y vivieron muchos afios feli-
ces”. Nadie escribe sobre los anos felices, se escribe mas
bien acerca de la desdicha; para hablar sobre los arfios felices
se suele usar una frase. Miller lo subraya muy bien, “no hay
mucho para decir acerca de la felicidad, mas bien se lo puede
resumir en una frase”.

Al marido de Lol le ofrecen un trabajo en la ciudad natal de
ella, quien acepta. Habia muerto su madre y quiere volver a
la casa de sus padres. Al poco tiempo Lol descubre, otra vez,

una pareja de amantes besandose en la calle; uno de los inte-
grantes es justamente Tatiana, su amiga de la adolescencia,
testigo como ella del arrebato, y el otro es Jack Hold, el rela-
tor de la novela. De alguna manera aqui comienza la cons-
truccion del “ser de a tres”. Seria la segunda escena, si uno
lo dijera en términos de Freud, que resignifica la primera. Se
constituye el fantasma del “ser de a tres” que habia aparecido
por primera vez entre Lol, su novio y la mujer que se va con
él. Ahora es entre ella, su amiga Tatiana y Jack Hold.

En Las diez y media de una noche de verano se trata también
de dos mujeres y un hombre. En la vida amorosa y erética de
Marguerite Duras fue al revés, estaban ella y dos hombres.
De hecho se cas6 con Robert Antelme primero, y después
con Dionys Mascolo, que eran amigos entre si. Robert An-
telme estuvo en los campos de concentracion, y ella no se
casa con el amigo hasta que logran rescatarlo del campo de
concentracion y curarlo. Esto esta maravillosamente redac-
tado, para quien le interese el tema del holocausto, en una
novela casi imposible de leer de Marguerite Duras que llama
El dolor.[5]

Empieza el armado del fantasma del “ser de a tres”, pero es
un fantasma realizado. Uno entonces va leyendo en la novela
cémo se va armando el fantasma y la intencién de Jack Hold
de sostener a Lol. Lol quiere todo el tiempo mirar las escenas
entre Jack Hold y Tatiana. Entonces aparece una referencia
a un verso de Apollinaire que se llama El vigia melancdlico y
dice:"Vuelve a mi mil veces ese refran burldn: si tu corazén
busca un corazoén, tu corazén es ese corazén”, pero agrega
je me deux, “yo me dos”, que tiene un equivoco en el sonido
con “yo me duelo”. El dos duele porque no se puede hacer de
dos uno. El corazon, entonces, queda solo con el uno, o se
duele del dos. La solucion de Marguerite Duras para evitar el
dolor del dos, o sea el dolor del amor, parece haber sido no
conjugar nunca el je me deux, sino decir je me trois, “yo me
tres”, poder amar de alguna manera el tres y no tener que pa-
sar por el dolor del dos, que tan bellamente esta relatado por
Apollinaire. No es encontrar un corazén gemelo, que es la
ilusién neurodtica y que Marguerite Duras no tiene. Casi uno
podria decir que “sus criaturas” no son neuréticas, en ese
sentido. Nunca cree que se pueda hacer de dos uno, por eso
parece la solucion del “ser de a tres”.



Ese je me deux es dificil de traducir; habria que decir “yo me
duelo del dos”. Si bien hay cierto forzamiento al decirlo asi,
lo importante es saber que lo que Lacan quiere decir es que
el ideal del dos es un ideal del siglo XIX, un ideal del amor.
Mientras que las criaturas de Marguerite Duras tienen algo
del siglo XXI, como si ella se hubiera adelantado a su tiempo,
como pueden hacer los artistas.

Entonces, Lol reproduce con Tatiana y con Jack Hold la esce-
na fantasmatica de la que nunca sale porque queda siempre
arrebatada: es lo que Lacan llama “el instante eterno de Lol”,
porque ella queda eternizada en ese momento. Hay una fra-
se que dice Duras en el momento en que le es arrebatado
su novio: “Hubiera resultado definitivo para su cabeza y para
su cuerpo. Su dolor mas grande y su mas grande alegria,
confundidos hasta en su definicidn unica, pero innombrable,
a falta de una palabra”. Vemos como esta aqui lo del ravis-
sement, es “su dolor mas grande y su mas grande alegria”;
se trata de ese gozo que es alegria y no goce. Mas adelante
sefiala Marguerite Duras: “Si Lol es silenciosa en la vida es
porque ha cedido durante la brevedad de un relampago que
esa palabra podia existir. Carente de la existencia calla, no
habria podido pronunciarla. Sélo se habria podido hacerla re-
sonar”. Mas lacaniano, imposible, porque al decir resonancia,
sin decirlo, resuena el arrebato.

Lo que Lol intenta es sustraerse de la experiencia del dolor.
Ya no hay dolor porque el dolor es una experiencia en el cuer-
po del encuentro con otro, cosa que ella evita, pese a que
se case y tenga tres hijas. Si hay dolor, algo se recorta en
el cuerpo, algo se localiza, hay algo que se recorta del Otro
como objeto.

La segunda escena, la de Tatiana, Jack Hold y Lol, no es una
repeticion de la primera, es una continuacion; se retoma en el
punto en donde Lol queda suspendida. En el intervalo entre
una escena y la otra pasaron 10 afios felices, pero Lol quedé
detenida en el instante en que habia sido despojada y lo re-
toma, lo continlia cuando regresa a la casa paterna, el lugar
donde Lol habia sido despojada, casi como despojada de un
vestido, despojada del investimento narcisista amoroso.

Hay referencias en la novela a la desnudez del cuerpo de
Anne-Marie Stretter y a la de Tatiana. Ese desnudo que Lol
no puede ver porque ella se queda sin ver la escena amorosa
entre su novio y Anne-Marie Stretter, pero en cambio si mira,
espia, la escena amorosa entre Tatiana y Jack Hold, tirada en
el campo, como una mancha en el cuadro.

De ninguna manera este tres es el tres edipico, ni es tampoco
el tres histérico. No es el tres de la Bella Carnicera con la ami-
ga flaca, o el tres, que es cuatro, de Dora con el Sr. y la Sra.
K, y su padre; tampoco es el tres edipico del Hombre de los
lobos que mira la escena primaria. No es esto lo que mira Lol,
el “ser de a tres” no es edipico porque no entra en la légica
del Edipo, es decir, en la logica falica. Esto es lo que le intere-
sa a Lacan porque Marguerite Duras hace otra cosa con “es-
tas criaturas atacadas por el amor imposible de domesticar”.

Lol se halla capturada en el instante eterno, acechando todo
el tiempo para poder ver el encuentro amoroso entre esos
dos amantes, como petrificada. Luego continta cuando logra
ver la escena de amor por la ventana. Capturada para siem-
pre en un goce al acecho de la relacion sexual como realiza-
da, como si existiera. Si lo pensaramos como caso, en ese
punto uno tendria que pensar algo de la psicosis. De hecho,
Catherine Lazarus Matet, a quien Miller y Laurent invitaron a
hablar en las ultimas clases de Los usos del lapso[6]—

traen una mujer para hablar de Marguerite Duras— trabaja
esta cuestion del je me deux, quizas porque las mujeres en-
tienden bastante de ese dolor. Catherine Lazarus Matet dice
una frase muy interesante: “Las mujeres, ¢no estan llevadas
a hacer existir La mujer fuera de ellas?”. Es una alusion al ser
Otra para si misma. Si se trata de ser Otra para si misma, ¢ se
trata de encontrar la mujer fuera de ellas, que no es la Otra,
es una parte de Otra porque es ser Otra para si misma? La
pregunta de Catherine es muy interesante. Ese empuje a La
mujer, en Lol aparece en el “ser de a tres”, que es la solucién
de Lol, segun Catherine, a la inexistencia de La mujer.

En este punto, Lacan se esta distanciando del tres edipico
completamente; si esta en un tres, esta en la logica de un
nudo que por supuesto fracasa. Pero en el nudo de ftres,
siempre hay un cuarto que anuda. Ese cuatro también estaba
en el tres del Edipo, como se ve en caso Dora, o en el esque-
ma L. Por eso dice que Marguerite Duras “Evidencia saber
sin mi lo que yo ensefo”; siempre los artistas evidencian sa-
ber sin uno lo que uno ensefia. Marguerite Duras especial-
mente, por eso Lacan le dedica este homenaje.

El tres esta en toda la obra presente de Duras, pero, y lo dice
sutilmente Laurent, “Lacan tuvo la decencia de no referirse a
la vida erética de Marguerite Duras, que Lacan conocia bien”.
No me queda claro por qué dice “que Lacan conocia bien”,
pero quedémonos con que sabia la historia de ella, y sin em-
bargo, en el texto no escribe sobre eso. Laurent lo puede
decir cuando ya Marguerite Duras ha muerto y, por otra parte,
ella tampoco lo ocultaba.

Sus novelas tienen mucho que ver con trios, tercetos. La ex-
periencia analitica también tiene algo del “ser de a tres”, por-
que no son dos, ¢Quién es el tercero? Hay varios terceros a
lo largo de la ensefianza de Lacan. En el primer Lacan, uno
podria decir que el tercero es el gran Otro; después uno po-
dria decir que el tercero es el objeto, y finalmente uno podria
decir que el tercero es el sintoma. Pero siempre tiene que ha-
ber una terceridad. También uno podria decir que el tercero
es el vacio, el vacio mediador que hay entre el analizante y
el analista. Decir el objeto o decir el vacio, es lo mismo, y les
diria que decir que es el sinthoma, también, porque el sintho-
ma incluye el objeto. O sea, que Lacan siempre recomienda
contarse de a tres en el analisis.

En esta época, la del “Homenaje...”, en la que estamos mas
a nivel del fantasma que del sintoma, también hay otra cosa
que recorta: lo que sitla es el objeto, y el objeto que hay en
Lol es claro: es el objeto mirada. Ella se queda petrificada
mirando, y después sigue mirando la escena entre dos, pero
ella hace tres, el objeto es ella, por eso se hace “mancha en
el cuadro”.

Voy a citar textualmente a Lacan: “Me parece que en torno
a ese lugar gravitan los personajes que usted situa. Valien-
tes para arrojarse aunque estén atrapados en los espinos del
amor imposible de domesticar, hacia esa mancha nocturna
en el cielo, de un ser ofrecido a la merced de todos, a las 10
y media de una noche de verano”.

Las diez y media de una noche de verano es una novela cor-
ta, pero fantastica. También hay tres. Estan viajando en un
coche por Espafia, el personaje central se llama Maria, su
amigo Pierre, y la amiga de ambos Claire, y también la hija,
pero por supuesto que la hija no esta en el triangulo. Maria es
alcohdlica, como lo era Marguerite Duras.

Duras escribio todo lo que escribié siendo alcohdlica, pasé



por un coma del cual nadie crey6é que podria salvarse, pero
salio de eso y siguid escribiendo.

Escribio sobre su relacién con el alcohol que le ha permitido
igual el acto de sublimacion ¢ Cémo hubiera vivido esta mu-
jer si no hubiese podido escribir? Sus protagonistas siempre
tienen mucho que ver con ella, como siempre, solo que ella
no lo disimula.

Los personajes de esta novela tienen que parar en un hotel
porque los asalta una gran tormenta. Pero el hotel esta lleno,
no hay lugar, entonces tienen que dormir en los pasillos. Un
pasillo, un vacio en el medio, y otro pasillo. Es asi como yo
me lo imagino. Ella duerme, en uno de los pasillos, con la
hija. En un momento ella no puede dormir, hace mucho calor,
es una noche de verano, y a las diez y media un relampago
ilumina y ella ve, al mismo tiempo a su marido Pierre y Claire
besandose, y en el tejado a un asesino que esta buscando la
policia. Cuando llegaron al pueblo, ella se habia enterado
que la policia estaba buscando a un asesino que ha asesi-
nado a su mujer y al amante de su mujer, justamente por ser
amantes. Se trata de otro trio. Hay dos trios: uno entre Maria,
Pierre y Claire, y otro entre Maria, Pierre y el asesino. Ella
decide en ese momento tremendo lo que va a hacer: se va
a matar con el alcohol? Es lo que venia haciendo. Entonces,
¢va a matar a los amantes? No. Decide que va a salvar al
asesino, porque ella lo entiende. Lo que el asesino ha hecho
es matar a esos dos amantes, y ella es “mancha en el cua-
dro” puesto que no la ven ni los amantes, ni el asesino. Igual
que Lol cuando esta mirando a Tatiana con Jack Hold, por
eso Lacan dice “en el instante eterno de Lol y de las diez y
media de esa noche de verano”.

Solo que aca se arman dos triangulos. Cuando ella decide ir
a buscar al asesino para salvarlo, Pierre —que la ama—deci-
de acompaniarla. Lo que pasa con Claire no es exactamente
el amor, pero es dificil saber si Maria esta en pareja con la
botella, con Pierre, o con el “ser de a tres”.

Freud habla de que el individuo con la botella se satisface a
si mismo, alli no hay el “yo me duelo”. Marguerite Duras dice
que ella tomaba para anestesiar el dolor, es el je me deux. En
general hay muchos alcohdlicos que toman para anestesiar
el dolor, se quedan con esa pareja que les es fiel porque la
botella les es fiel, no traiciona. Pero Marguerite Duras no hizo
esto, ella siguio escribiendo, siguié teniendo amantes, siguio
viviendo, hasta el final.

Hay que decir que es dificil soportar la lectura de “las cria-
turas atrapadas por el amor imposible de domesticar”, y es
admirable que haya podido vivir con eso. Pero pudo porque
hay una operaciéon de sublimacién. Eso es lo que nos dice
Lacan: que ella pudo hacer una operacion de sublimacion,
y que entonces la pérdida de goce se recupera en la subli-
macion. Marguerite la recupera en el escrito. Ella escribe El
arrebato de Lol. V. Stein, ella no es Lol, ella lo escribe.

Escribe mas sobre los triangulos de dos hombres y una mu-
jer, que fueron el material de su vida erética, que los triangu-
los de dos mujeres un hombre. Aca el triangulo de dos hom-
bres y una mujer esta en la figura del asesino que ella quiere
salvar porque es un asesino por amor.

Es muy importante ubicar la operacién de sublimacion. Duras
tiene un texto que se llama Escribir, que creo que fue lo ulti-
mo que escribid. Es una especie de testamento. Hay muchos
poetas que escribieron en forma de testamento sus poemas.
El testamento de Marguerite Duras, en mi opinion, esta en

en Escribir: “se puede hacer algo con ese dolor, se puede
escribir’. Y agrego: se puede escribir u otra cosa, se puede
ser analista, por ejemplo.

* Clase N° 7 del Seminario Avanzado del Instituto Clinico de Buenos
Aires, “Lo irreductible: amor, deseo y goce”, de Ménica Torres, 11 de
setiembre de 2008.
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Del amor vy la guerra

Héctor Gallo

Clausewitz dice que la politica es “el utero donde se desa-
rrolla la guerra, dentro del cual habitan sus caracteristicas
generales en un estado mas primigenio, como los rasgos de
los seres vivos estan dentro de los embriones[1]. A esta sen-
tencia se le podria agregar, que los beneficios econdmicos y
politicos que aporta dicha guerra y la idea de que con ella se
consolidara un poder, han de servir para nutrirla. Por su par-
te, las condiciones sociales de inequidad e injusticia, la falta
de oportunidades para la poblacion juvenil y campesina, sera
lo que garantice su retorno.

A los factores politicos, econdmicos y sociales que causan la
guerra, debe agregarse lo que llamaré “factores subjetivos”
que la favorecen. Estos ultimos intervienen en proporcion
diversa, han de valorarse cualitativamente y caso por caso.

Son factores subjetivos que favorecen la guerra la sed de ho-
nor y fama, ideales como el amor a la patria, pasiones del ser
como el odio, la venganza, el rencor y la ambicion de poder.
Tenemos también el adoctrinamiento de la masa por parte de
un lider manipulador e inescrupuloso, el fanatismo religioso
como el que encontramos en todo tipo de fundamentalismo,
la codicia desmedida, la sed de humillar, de dominar al otro y
explotarlo, el desamor, el entusiasmo por perseguir al enemi-
go hasta aniquilarlo y borrarlo de la faz de la tierra, la falta de
consideracion con las posibles victimas y el anhelo de expan-
sion de un dominio territorial.

Cabe preguntarse: jqué aspectos de los que se acaban de
enunciar podrian considerase exclusivos de los hombres y
ajenos a las mujeres? La hipétesis que puede sostenerse
desde el psicoanalisis, es que los elementos subjetivos fa-
vorables a la guerra que se acaban de nombrar no tienen
geénero, pero si ha existido una tradicién histérica que localiza
a los hombres en mucha mayor medida que las mujeres del
lado de la destruccion.

El modo como interviene la subjetividad en la guerra, no de-
pende del género, ni de la clase social a la que se pertenezca
o del partido politico en el cual se milite, sino de la estructu-
ra pulsional del ser humano. La pulsién es muda, sexual y
agresiva tanto en hombres como en mujeres, el goce al que
tiende es igual de obsceno en ambos sexos y complicado
de resolver. “La pulsion es como una voluntad de goce”[2].
Constituye una tendencia inconsciente a dafar al semejante,
a abusar de él, a explotarlo, a aprovecharse de sus debilida-
des y del posible desamparo que lo caracterice, sobre todo si
se lo considera rival, contradictor o, mas grave aun, enemigo
absoluto. Lo satisfecho en la guerra es la pulsion porque la
destruccion es su felicidad.

La pulsion se opone en cada ser humano a su aspiracion al
bien y a la paz, a los sentimientos culturales de conmisera-
cion y de humanidad. Podria decirse que este es el factor
subjetivo que permite en la guerra retirarle al enemigo su
condicion de humanidad para de esta manera poder aniqui-
larlo sin el menor remordimiento. A esta tendencia “que favo-
rece la guerra de todos contra todos”[3], el psicoanalisis no le

opone un imperativo moral destinado al sacrificio del goce en
la destruccion, ni la sugerencia de encontrar una mano cruel
que la combata, sino la sublimacion.

La sublimaciéon define un destino de la pulsién que consis-
te en emplear su fuerza en la creacion de objetos culturales
bellos y valiosos para el vinculo social entre los hombres.
La sublimacion es un instrumento subjetivo valioso que cada
vez se promociona menos en el capitalismo salvaje de este
tiempo, porque es mas importante la productividad y el utilita-
rismo, que la pacificacién de los vinculos y el combate al mal
que anida en cada uno.

Histéricamente, en distinta medida y en campos diversos,
tanto los hombres como las mujeres han realizado conquis-
tas culturales importantes. Algo semejante ha pasado con su
participacion en la destruccion, aunque en este aspecto debe
tenerse en cuenta que histéricamente han sido sobre todo los
hombres los encargados de ir a la guerra como parte de los
ejércitos que tienen la mision de defender una causa. Este es
uno de los elementos que cuenta para que sean los hombres
quienes aparezcan localizados, en mucha mayor medida que
las mujeres, como sujetos y objetos de la destruccion.

La superioridad en la fuerza fisica de los hombres, su iden-
tificacion al macho util y heroico con capacidad de servirle a
una causa externa al cuidado de la familia, mas el adoctrina-
miento sacrificial al que son sometidos por un lider que los
insita a la guerra y, sobre todo, el hecho de que en su mayo-
ria no les moleste la regularizaciéon de toda la vida cotidiana,
ha hecho que la guerra sea una cuestion fundamentalmente
masculina.

Las mujeres se apasionan menos que los hombres por ha-
cer parte de un ejercito guerrero, no por ser mas pacifistas
o0 menos valientes, sino porque las marcas de lo mismo, el
forzamiento de la semejanza predominante en esos ejércitos
regulares, les agrada muy poco, pues afecta la alteridad que
les gusta preservar. Un ejército para una mujer puede repre-
sentar un problema semejante al del matrimonio: “[...] que
constituye, o siempre puede constituir, un aplastamiento de la
alteridad [...]".[4] Aqui “[...] el orden simbdlico juega un juego
[...]’[5] mas o menos insoportable para una mujer en aras de
la disciplina y que consiste en forzar la semejanza, que



resulta menos inaguantable cuando en una mujer predomina
el lado madre.

De un guerrero, sea hombre o mujer, se espera una disposi-
cion pasional al combate y que dentro de éste sea aguerrido,
perseverante, firme, poco benevolente, nada justo y dispues-
to a morir antes que ser tildado de cobarde. Si el objetivo del
combate es apropiarse de algo que se codicia o recuperarlo
porque fue arrebatado, el combatiente debe ser inconmovi-
ble y mostrarse dispuesto a destruir lo que se oponga al ob-
jetivo trazado. Estos elementos de identidad comunes entre
los combatientes, afectan la alteridad de una mujer, le exigen
que en nombre de la causa aplaste ella misma su exquisita
diferencia o acepte dejarsela aplastar por el jefe. La madre
que hay en una mujer se opone a ésta en que al ser menos
celosa con la alteridad se vuelve mas domesticable para un
jefe o un marido. Pero dado que su pasion fundamental son
los hijos, entonces no queda deseo para nutrir el espiritu gue-
rrero, a no ser que pretendan arrebatarselos.

Si en la guerra como en el amor, hay siempre de por medio
un objeto que por estar perdido se codicia, entonces el apa-
sionamiento con el cual ha de participarse en su conquista,
puede llegar a ser incluso mas fuerte en una mujer que en un
hombre. Las mujeres a la hora de proteger lo mas precioso,
igual que sucede cuando no tienen nada que perder, se pue-
den volver las mas feroces y “estan preparadas para ir hasta
el final sin detenerse y para luchar como quieran”.[6] De igual
manera, “el sentimiento de un handicap puede conducir a la
posicion de victima, de queja o miedo, pero es en la mujer
donde se observa la inversion subita del miedo en el coraje
sin limite cuando se toca lo que se debe respetar, y se puede
ver, al extremo, a la mas miedosa de las mujeres convertirse
de repente en una heroina”.[7]

El coraje y la codicia son los ingredientes subjetivos que mas
contribuyen a que la guerra y el amor sean escenarios propi-
cios para que se presente una verdadera tempestad de emo-
ciones y de excitaciones que se manifiestan como ferocidad,
descontrol, fogosidad y vehemencia. En este sentido, tanto
en un hombre como en una mujer, es condicion psiquica para
internarse en una guerra el sentimiento de no tener nada que
perder o mucho que defender. La guerra da cuenta de un fra-
caso del dialogo y quienes con mayor decisiéon contribuyen a
este fracaso, son aquellos que nada tienen que proteger, que
buscan terminar con todo por el medio mas expeditivo que
se les presente.

Asi como en la actualidad hay quienes consideran que la in-
tensidad del enamorado no le conviene a la relacién de pa-
reja, porque este es un rasgo subjetivo que atosiga, tampoco
en la guerra es recomendable que quienes la dirigen vivan
descompuestos, no contengan la impaciencia o sean incapa-
ces de anticiparse a la dificultad antes de que ésta se presen-
te.[8] Este modo de conducirse en la guerra, es inconvenien-
te para quien dirige un ejército, porque no le permite razonar
con propiedad e inteligencia sobre el uso de los medios de
que dispone para atacar, defenderse o tomar a tiempo la de-
cision de retirarse del alcance del enemigo.

Mientras la inteligencia, el poder de razonar, el aplomo, la ha-
bilidad para dirigir y la posesion de un saber hacer es funda-
mental en la direccion de un ejército guerrero, en el caso del
amor todo esto pasa a un segundo plano, porque las légicas
que lo gobiernan hacen parte del corazén y no de la razon.

No quiere decir esto que todo cuanto se inscribe en las leyes
del corazén se opone a la guerra y beneficia el amor, pues
hay sentimientos que no le convienen a ninguna de las dos

experiencias, por ejemplo, el desconcierto y la desconfianza.
Un amor desconfiado y desconcertado conduce a la angustia
y con ello a la necesidad de huir, mientras que un ejército pre-
sa de estos mismos sentimientos, segun Sun Tzu, es mucho
mas facil de vencer por su adversario.[9]

Si el éxito en el amor no depende de ningun conocimiento
sobre las reglas especificas que deberian seguirse para no
fallar en la seduccién del otro, amar no es un arte que po-
dria ser ensefiado por un maestro, ni el amor “es un nifio de
corta edad facil de dirigir’[10], como diria Ovidio, sino una in-
vencion poética constante. El éxito y la eficacia en la guerra,
contrario a lo que sucede en el amor, si depende de un saber
hacer y de la pericia del comandante de un ejército.

Ordenar a un “ejército que avance cuando no debe hacerlo
0 que retroceda cuando no debe batirse en retirada. Suele
decirse que, en tal caso, pone al ejército en apuros”[11]. Por
esta razon dice Sun Tzu, que el mas grande peligro para un
ejército, es ser dirigido por alguien —hombre o mujer— que
no conoce la estrategia militar. Nada objetivo le impide a una
mujer como tal conocer la estrategia militar si asi lo decidiera,
pero este interés necesita de unas condiciones subjetivas es-
pecificas, por ejemplo, que el amor, el hecho de ser madre y
de elegir para su hijo un padre que asuma la funcion desde el
deseo, no sea una prioridad en su vida.

Otro obstaculo subjetivo para que una mujer se vuelva gue-
rrera, se encuentra en el hecho de que para una mujer puede
ser mucho mas importante conocer una estrategia para ha-
cerse amar de una pareja elegida, que conocer meticulosa-
mente cuestiones relacionadas con la estrategia militar. Este
es un

ideal externo a la maternidad, el amor y la familia, tres ele-
mentos que, mas en el caso de las mujeres que en el de los
hombres, se han de convertir en obstaculos intimos indiscuti-
bles contra el interés apasionado por lo militar.

No es gratuito que los clasicos de la guerra consideren que
es un error pretender dirigir a un ejército estando —fisica o
psiquicamente— fuera del campo de batalla. También lo es
que pretenda hacerlo siguiendo, por ejemplo, las reglas del
decoro social, las reglas de urbanidad y de cortesia, o que
pretenda colocar en primer lugar los derechos humanos, la
ciudadania y la ética. Un hombre para quien estos aspectos
sean una prioridad en su quehacer como ser social, no tendra
el menor interés en convertirse en un guerrero.

En la medida en que el decoro se relaciona con la constancia
de los buenos modales, a lo mejor preste un servicio al aman-
te, sobre todo en la fase de la seduccion, pero sus reglas de
nada sirven al guerrero. Tampoco le sirve de nada al guerrero
pretender ser buen ciudadano, tener en cuenta la compasion
0 no ser egoista, pues cuando en la guerra el peligro se hace
mas evidente, lo que entra a dominar no es la camaraderia y
la solidaridad, sino la desconfianza y el “salvese quien pue-
da”.

Es un hecho que en la guerra los guerreros, sean hombres
0 mujeres, estan obligados a trastocar los valores que hacen
posible la vida en sociedad. Esto también sucede en el amor,
pero de manera diferente, pues el enamorado, si es necesa-
rio, desafia las costumbres y aquellos ideales que se opon-
gan a la conservacion del objeto mientras considere que éste
lo merece. Los enamorados se muestran asdciales mientras
dura entre ellos la fascinacion, pero no destruyen al otro per-
turbador, sino que mas bien lo excluyen, se mantienen aleja-
dos de éste o le manifiestan su molestia.



Los guerreros parecen obligados a convertirse en lo contra-
rio de un ciudadano que quiere la tranquilidad, el equilibrio y
rechaza la enemistad. El guerrero tiene por obligacion que
construir un enemigo radical y absoluto al que ha de odiar
con toda su alma y eliminar a la primera oportunidad. No le
interesa el amor a la vida, sino el amor a la guerra, a la ene-
mistad y a la muerte del otro que se considera una amenaza
contra la propia. Un ejemplo de esta posicion la encontramos
en aquellos lugares en donde no prima lo politico sino algun
fundamentalismo religioso como modalidad de gobierno. Si
aqui el porvenir gira alrededor de la guerra, la educacion de
los nifios no se orienta hacia cémo vivir en paz con el otro,
sino a asimilar de qué debe estar provisto un buen guerrero y
qué tipo de sacrificios lo haria digno de orgullo y admiracion
a él y a su familia.

Tanto en la guerra como en el amor, la sorpresa juega papel
fundamental. En la guerra la sorpresa es un principio estraté-
gico de la accion contra el enemigo y lo que se busca con ella
es tomarlo desprevenido para lograr apoderarse de sus flan-
cos y asi poder vencerlo o hacerle el mayor dafio posible. En
la guerra la sorpresa es ingrata para quien padece el ataque,
porque al producirse en el momento en que no se esperaba,
lo deja desconcertado, le muestra sus debilidades “en el arte
de la defensa” y busca hacerle perder lo que protege.

Con la sorpresa se busca que el ataque sea irresistible, que
el enemigo pierda la cohesion y se desperdigue. Su efecto
inmediato es la indefensién ante el peligro, porque la fuerza
que se creia tener se torna en debilidad. En el amor, si el
efecto sorpresa se aspira a producir en su nombre, requiere
de la creatividad del enamorado y de un buen calculo. Sor-
presa, panico y desesperacion traumatica, son directamente
proporcionales en la guerra; en el amor, en cambio, la sorpre-
sa da en el blanco si logra producir un instante de felicidad y
un sentimiento estético. La sorpresa amorosa es poética, es
una forma de romper con la monotonia de la cotidianidad y
aspira a hacer ingresar lo inolvidable.

Si el combate es la materializacion del odio, el amor metafori-
za el deseo por alguien que se aspira a tener. Tanto en la gue-
rra como en el amor, se necesita contar con valor y decision
de exponerse al riesgo. En el amor hay que estar dispuesto a
consentir en que el objeto de amor venga a perturbar lo que
estaba organizado, hay que consentir la castracion, es decir,
que alguien venga y sefiale el defecto, que irrumpa y reclame
se le atienda, se le desee y reserve tiempo. Hoy los hombres
pueden soportar el orgasmo de una mujer sin mayores sobre-
saltos y algunos tratan incluso de aportar sus buenos oficios
para que lo logre, pero cada vez menos soportan su deman-
da de amor, de atencion y de palabras.

El amor requiere en un hombre el coraje de ser capaz de
enfrentarse a la lucha que implica la relacion entre los sexos,
que es una lucha muy distinta a la militar. Un hombre inquie-
to por la virilidad, preso de “cierta debilidad en la cama”[12],
puede compensarla buscando “[...] las insignias de oficiales
de la virilidad precisamente para huir del otro campo de bata-
lla, del campo de batalla fundamental, del campo de batalla
de hombres y mujeres”.[13]

Si en el amor hay que correr dulces riesgos para lograr mere-
cer los mejores pensamientos del ser amado y hay que mos-
trar coraje para enfrentar al otro sexo, en la guerra el riesgo
no pasa por lo sexual sino por una exposicion permanente
a la muerte. En el amor cada quien se expone al riesgo de
experimentar el sentimiento de no poder vivir sin el otro, al
riesgo de ser abandonado, de no dar la medida, de no poder

entenderse con el otro, de entrar a considerarlo parte indis-
pensable de si, de ser rechazado, de sentirse humillado, salir
desengafiado, sentirse poca cosa o que han jugado con sus
sentimientos o haber sido burlado.

Hay riesgos distintos en el amor y en la guerra, de ahi que
los dos fendmenos pueden llegar a convertirse en motivo de
lagrimas, dolor y soledad. Asi como no hay relaciéon sexual
sin lagunas; es decir, nada que garantice el entendimiento,
excluya la disputa, el sentimiento de pérdida o de no valer
nada al ser abandonado, tampoco hay guerra sin desolacion,
ruina y desengano con respecto al ser humano. El desenga-
fio del enamorado es con respecto al ser del otro, a lo que se
esperaba recibir. El desengafio que produce la guerra tiene
que ver con la estupidez humana, con reconocer lo poco que
sirve la razon moral para contrarrestar la pasion por destruir.

Asi como “es imposible proveer una estructura de reglas posi-
tivas para el arte de la guerra que sirva de andamio para toda
la actividad del general’[14], tampoco existen reglas técnicas
que sirvan de orientacion estandar para enamorar. Pueden
confeccionarse manuales de seduccién que faciliten el acce-
so al objeto deseado, pero no los hay que impidan el debili-
tamiento del encuentro amoroso, la entrada de los amantes
en la monotonia o en la Idgica del capitalismo donde el objeto
es desechable. Tanto la guerra como el amor son aventuras
que perturban el espiritu y dado que sus dispositivos no estan
en lo genes, las formas de sortear las dificultades inherentes
a la cuestion, exigen creatividad, decision y una renovacion
permanente de la apuesta.

Un manual sobre la guerra puede ser de gran utilidad, pues
aungue no corresponda a un saber que se pueda replicar tal
cual en cada tiempo y lugar o en las distintas modalidades de
guerra que hoy encontramos, si ha de servir de orientacion,
contando con que cada guerra exige tacticas y estrategias
diferentes, y una habilidad especial del comandante.

Hay expertos en el arte de la guerra que ensefan de qué
manera conducirse, también los puede haber en la seduccion
amorosa, pero no existen expertos que posean la formula in-
falible para ganar todas las guerras, ni para cautivar definiti-
vamente el corazon del objeto que conviene amar y procurar
que la pasion sea eterna. Construir una formula algebraica
que pueda replicarse sin reserva en cualquier experiencia
amorosa, es imposible, porque en el amor, mas que de técni-
ca, produccion o indagacion, se trata de una ética del deseo y
una estética de lo bello.
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