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Nosotros que nos quisimos tanto…

Sobre el amor, Jacques Alain Miller



¿Problemas de pareja?

Dos casas comunicadas por un puente. El río con sus márgenes. La virgen con el 
gitano. El macho con la loca. Etc. Tantas variantes, tantas  “soluciones” al malen-
tendido entre los sexos, como combinaciones posibles.

La falta de complementación natural  entre los sexos fuerza a los sujetos a crear sus 
diferentes articulaciones sintomáticas para lograr relacionarse de algún modo. Al-
gunas parejas lo hacen más en función del goce mortificante de las partes; y otras 
se constituyen más en función del deseo; según “las buenas razones” o según los 
gustos particulares de cada quien.

En general, cuando los síntomas de uno o de otro causan disrupción e interfieren 
con la satisfacción alcanzada, con la “armonía” de esa relación, es, entonces, cuan-
do recibimos la consulta.

Ahora bien, la pregunta es ¿hay desde el psicoanálisis de la orientación lacaniana 
algún “ ratamiento” posible para los problemas de pareja? A propósito de ello, dia-
logamos con Jorge Chamorro[*], quien hacia fines de este mes estará en nuestra 
Delegación dictando una conferencia – justamente -sobre La pareja, satisfacciones 
y malestares… y un seminario sobre ¿Qué es un cuerpo para el psicoanálisis?” – 
entre otras actividades de Escuela.

La entrevista lleva por título “Del amor eterno a un amor sin límites, un  trata-
miento posible para la pareja”, sugiriendo - de alguna manera – un  pasaje de la 
versión ideal del amor “hasta que la muerte nos separe”, inscripto  en la cultura, a 
un sujeto que puede posicionarse en relación al amor, independientemente de los 
condicionamientos del Otro.

En su texto, “Nosotros que nos quisimos tanto” - que encontrarán en  esta Varité, 
Jorge Chamorro subraya que para el psicoanálisis no hay especialidades; lo que sí 
hay es una respuesta específica por parte del analista “que no tiene por qué aban-
donar ni los principios, ni los instrumentos que orientan a un psicoanalista” y “que 
coloca en primer lugar el discurso, para darle a la palabra un destino preciso”. En 
este sentido, el analista no queda limitado a las consultas individuales, sino que 
también puede responder a demandas de diversa índole.

Desarrolla, así, en este artículo, distintos aspectos de la práctica en entrevistas de 
pareja, iluminando la posición del analista y la orientación clínica de su inter-
vención; demostrando que, efectivamente, el psicoanálisis puede posibilitar alivio 
subjetivo, más allá de que aquellas entrevistas deriven, o no, en un análisis de al-
guno de los consultantes.

Dice allí: “Desplazado el conflicto que separa pero también une a la pareja, nos po-
demos preguntar qué ocupa su lugar. Propongo dos alternativas: a) renovación del 
deseo, el amor, b) el apagamiento, no hay conflicto, pero no queda nada, el síntoma 
que los unía era todo, corrido esto la pareja se diluye… En conclusión abrimos el 
camino a sujetos y sabemos, y sabemos, el primer partenaire de un sujeto no es 
una persona, sino Otro y una persona en todo caso, ocupa ese lugar.”



Como el amor es una de las articulaciones posibles en una pareja, incluimos  tam-
bién en nuestra Varité la entrevista que la revista Psychologies le hiciera a Jacques 
Alain Miller hace un par de años, en la que se explaya Sobre el amor.

Dice allí: “Para amar, hay que confesar su falta, y reconocer que se necesita al otro, 
que le falta. Aquéllos que creen estar completos solos, o quieren estarlo, no saben 
amar. Y a veces, lo constatan dolorosamente.”

Con un discurso muy coloquial Jacques Alain Miller logra transmitir un desarro-
llo muy claro y preciso, respecto de las características del amor en el hombre y en 
la mujer, la causa del deseo y la incidencia fantasmática, en uno y en otro.

“Los enamorados están de hecho condenados a aprender indefinidamente la len-
gua del otro, a tientas, buscando las claves, siempre revocables. El amor, es un 
laberinto de malentendidos cuya salida no existe.”

Tal vez, entonces, el síntoma ofrezca alguna “solución” posible.

Por encargo de Diego Rivera, en 1931, el joven  arquitecto Juan 
O’Gorman, dise una de las primeras  construcciones funciona-
listas de Latinoamᳩrica: una casa para Frida y otra para Diego, 
cada una con su propio estudio y unidas a través de un puente, 
que les permitía visitarse en alguna o, en su defecto, mantener-
se aislados.

* Fundador de la primera Escuela Lacaniana en la Argentina junto con Oscar  Masotta. 
Encuentro con el Campo Freudiano en Caracas 1980. Fundador del Simposio del Campo 
Freudiano. Fundador de la Escuela de la Orientación Lacaniana. Primer Director de la 
Escuela de la Orientación Lacaniana. 
Participe de la fundación de la Asociación Mundial de Psicoanálisis. Fue miembro del 
Consejo de la Asociación Mundial de Psicoanálisis. Miembro del Consejo Estatutario. 
Miembro del Comité Cientifico del Instituto Clínico de Buenos Aires. Miembro del Comité 
Iniciativa del Instituto Oscar Masotta. 
Cuenta con múltiples publicaciones: Colección Qué Será?, Clinica de las psicosis. Las 
mujeres..., Ecos entre el psicoanálisis y la literatura.



Entrevista: Del amor eterno a un amor sin 
límites, un tratamiento posible para la 
pareja
Viviana Berger

Entrevista a Jorge Chamorro

V: “Quizás esperan oír de mí lamentos de lo mucho que se 
sufre viviendo con un hombre como Diego, pero yo no creo 
que las márgenes de un río sufran por dejarlo correr” – decía 
sobre un muro del Museo de Frida Kahlo.
- Llamó mucho mi atención la metáfora de la pareja para 
Frida. Una especie de “buen” acomodamiento, que permite 
sortear la dimensión conflictiva y de sufrimiento con la que 
puede toparse una relación.
- Ud. mencionaba en su artículo: “amar con el síntoma o amar 
con el  alma…”, ¿podría ampliarnos un poco esta idea?

JCH: En la medida que no hay una complementación natural 
de los sexos toda articulación es sintomática. ¿Qué significa 
esto? Que son formas especiales de cada pareja y de cada 
sujeto. Esto propone como idea que hay particularidades que 
combinan y otras que no. En este sentido es clara la metáfora 
del río; se tienen que encontrar un “río” que corra y “márge-
nes” que tengan el gusto de dejar correr. Pero no todas las 
“márgenes” soportan, combinan con “ríos” que corren, ni si-
quiera combinan con ríos, sino que por ejemplo, se acomo-
dan a “ombúes”. Uno se puede preguntar cómo hicieron para 
alguna vez combinar. Es muy sencillo, “las buenas razones” 
muchas veces transgreden las particularidades y fuerzan re-
laciones que nunca debieron existir. También puede ocurrir 
que las satisfacciones de los 20 años no sean las de los 50 y 
que se produzcan desencuentros... ¿Por qué habrá que acla-
rar estas cosas que son obvias? A nadie se le ocurre pregun-
tarse por qué no puede usar la ropa de los 20 a los 60. 
Porque la pareja de nuestros tiempos encierra un ideal de 
inmortalidad. Es por esto que alguien pueda decir “He fra-
casado. Viví con una mujer 30 años, tuve 5 hijos y ahora 
me separé”... Por eso “el amor para siempre”, o “hasta que 
la muerte nos separe” es algo que está inscripto en nuestra 
cultura, de una forma que no siempre fue. Jean Paul Sartre, 
escribió una pequeña obra, La suerte está echada... donde 
las cosas continuaban después de la muerte.

V: Es habitual recibir llamados del tipo: “¿Ud. atiende pare-
jas? Estoy buscando un especialista en temas de pareja”. 
¿Qué puede hacer un psicoanalista frente a esta demanda?
JCH: Un psicoanalista en primera instancia no cree que exis-
ta un inconsciente colectivo. Freud se planteó este tema en 
el Porvenir de una ilusión y lo descartó. La suposición de un 
inconsciente colectivo aparece cuando una pareja se expre-
sa en términos de “nosotros”. El primer paso es desarticular 
ese “nosotros”. A quien dice “nosotros”, hay que preguntarle 
quién lo dice o lo dijo. Es decir, forzamos el pasaje del plural 
al uno. Segundo, cada sujeto entonces queda remitido a su 
propio discurso. Por lo tanto a sus fantasmas, síntomas…
No hay otra forma para realizar este recorrido que atender al 

discurso pronunciado efectivamente y ese siempre tiene “un” 
sujeto en su enunciación.

V: Sería muy interesante si pudiera comentarnos respecto de 
esa fórmula lacaniana que dice que la mujer es el síntoma del 
hombre y esa otra, respecto de que para la mujer, un hombre 
puede ser un estrago.

JCH: La mujer es síntoma del hombre, en la medida en que le 
cree. Clínicamente se registra cuando un hombre cita cons-
tantemente a su mujer. Esto es solidario del estrago - si le 
creo, y eso se combina con cierto tipo de mujer, - el daño es 
inexorable. Ese tipo de mujer, es la histérica que “es” ella 
el hombre y por lo tanto registra metódicamente la falta en 
el partenaire masculino. Esto se combina mejor cuando ella 
necesita construir al hombre y en esa medida permite el de-
sarrollo del creyente.
Lo que llamamos el Otro así con mayúscula, es una creación 
del neurótico. El neurótico necesita ese Otro, necesita creer 
en él, en la medida que el neurótico es un sujeto indetermina-
do. Su determinación le viene de afuera, vía el reconocimien-
to, el amor, el deseo.

V: Si el análisis opera sobre el goce sintomático de los su-
jetos; entonces, también, quizás, por añadidura, el análisis 
influirá en la relación con el partenaire de la realidad que en-
carna el objeto para ese sujeto. Hay un cierto prejuicio, “si va 
al analista, seguro que se separa”. ¿El análisis, ensancha la 
capacidad de amar del sujeto o amenaza los matrimonios de 
los analizantes?

JCH: Nada que ver….puede ocurrir pero esto no es inexora-
ble. Los síntomas de uno y del otro complican a veces a una 
pareja, oscurecen el amor, el deseo. Cuando son despeja-
dos, levantados, y/o cada uno es remitido a su propio sínto-
ma, el efecto puede ser diverso. Si la pareja tenía solamente 
como conexión, las peleas, los celos, el desprecio, en ese 
caso queda un vacío que conducirá a la separación.



Pero a veces no es así, la conexión profunda de la pareja 
está interferida por los celos de uno de ellos, por ejemplo. 
Levantado ese síntoma o bien desalojado de la pareja, ésta 
se renueva. Algunas veces es necesario consumar la sepa-
ración para hacer posible el renacimiento del vínculo. Freud 
ubicaba dentro de los efectos benéficos del análisis el desa-
rrollo de la capacidad de amar y trabajar. Lacan habla de un 
amor sin límites, que esencialmente es un amor no condicio-
nado por el Otro… esto significa esencialmente que el amor 
no está sometido a pruebas de su existencia constantemen-
te. Una cosa es el amor, y otra las pruebas de amor; éstas 
se agotan en el mismo acto en que se dan. Están sometidas 
a una demanda infinita.



Nosotros que nos quisimos tanto… 
Los resultados terapéuticos del psicoanálisis.  
Nuevas formas de la transferencia.
Jorge Chamorro

INTRODUCCIÓN: es en el camino que Jacques Lacan ha 
trazado donde podemos ubicar la respuesta analítica a dife-
rentes tipos de demandas. Dicha respuesta no está identifica-
da, ni puede estarlo a ningún título profesional, no hay título 
que el Estado pueda otorgar bajo el nombre de psicoanalista. 
Tampoco esta respuesta está encapsulada en un dispositivo 
particular, ni en un tiempo preestablecido de duración de la 
sesión, ni del tratamiento. Una entrevista es suficiente para el 
ejercicio de nuestra respuesta específica.

En el año 1974 Oscar Masotta me decía en correspondencia 
personal “….trabajo con grupos, qué se te puede reprochar, 
como decía Sócrates, allí donde está la palabra circula el 
deseo, basta no intervenir con la manguera del bombero” y 
agregaba “han pasado los tiempos donde un psicoanalista 
era un médico inteligente, hoy como todo bicho que va a pa-
rar al asador el psicoanalista debe probar que no es un mé-
dico tan estúpido”. Lo decía en un contexto lacaniano donde 
el psicoanálisis estaba atado a lo que se ha dado en llamar 
el análisis individual, dejando los deshechos de la pareja, el 
grupo, la familia para los psicoterapeutas y la psicología so-
cial.

Sí, hay respuesta específica; no hay especialistas en grupos, 
familias, niños, psicosis o parejas…. Es el psicoanalista, el 
que se sostiene de una respuesta que coloca en primer lugar 
el discurso, para darle a la palabra un destino preciso.

¿PAREJA?: “De la pareja, el amor sólo puede realizar lo que 
llamé, usando de cierta poesía para que me entendieran, va-
lentía ante fatal destino”[1]. Cuando consideramos a la pareja 
en términos del eje imaginario, es decir, en términos de dos 
personas, con una relación vincular, todo se hace pareja, o 
parejo. El natural intercambio identificatorio, permite pensar 
que lo que dice uno vale para el otro y viceversa. Más radical-
mente se trata de la llamada teoría del emergente o portavoz. 
Uno habla por el otro. Es exactamente lo opuesto lo que nos 
indican los conceptos del psicoanálisis. Cada discurso habla 
esencialmente de un sujeto. El sujeto es hablado por lo que 
dice. Recuerdo en este punto una intervención de Enrique Pi-
chón Riviére dirigida a una pareja. Él hablaba todo el tiempo 
de ella, acusándola de todo tipo de desgracias, casi al final de 
la entrevista ella hace su primera intervención: “Dr. ¿por qué 
no le dice que hable de él?, habló todo el tiempo de mí”. Pi-
chón parándose y despidiéndolos le dijo: “Quédese tranquila 
señora, sólo habló de él”, y cortó la sesión como se dice aho-
ra. Son visibles los fundamentos de esta intervención, hablar 
es proyectar, se trata de reintroyectar en el sujeto su propio 
discurso, lo que cual permite despegar al referente en este 
caso, la mentada señora. Si bien en el plano imaginario de la 
proyección no deja de haber allí una cierta verdad, dicha un 
poco masivamente. Esto es, no trabajada en el despliegue 
del discurso paso a paso.

SUJETOS: “Reconocimiento que no es otra cosa que la ma-
nera como la relación llamada sexual - en esta relación de 
sujeto a sujeto, sujeto en cuanto no es más que efecto de 
saber del saber inconsciente - cesa de no escribirse”.[2]Si 
tomamos el discurso en relación a quien lo pronuncia y no 
al referente, inmediatamente algo se desarticula, esto es la 
consistencia en principio imaginaria del conflicto o de los con-
flictos que se nos presentan. Al mismo tiempo se debilita la 
demanda que nos es dirigida de mediación. El psicoanalista 
no es un mediador, ni un juez. El fantasma de quién tiene 
razón, y que el analista se va a expedir desde su objetividad 
está siempre presente en las entrevistas con una pareja. En 
todo caso el analista es un interceptador de la referencia. Al 
interceptar la referencia hace aparecer dos sujetos que son 
hablados por su síntoma, que aman con su síntoma y no con 
el alma. Esto convierte de hecho, lo que cada uno dice en 
versiones de los conflictos. Esta versión no es más que el 
síntoma hablado por cada uno. Ejemplo una mujer reprocha 
a su pareja el que no quiere hacer un proyecto de conviven-
cia con ella y sus hijos. Al mismo tiempo que afirma que la 
pareja funciona adecuadamente en todo salvo en esto. Él 
consiente, admite que él es muy infantil, que tiene miedo, 
etc. Vemos perfilarse un clásico: la insatisfacción de la his-
térica que siempre va a encontrar lo que no hay - en este 
caso un proyecto, y el síntoma del obsesivo de funcionar bajo 
demanda. Al remitir la insatisfacción a la propia sujeto, a su 
vida, a su cuerpo, finalmente al fantasma de la madre soltera, 
o de la mujer sola, produce efectos terapéuticos inmediatos 
en la medida que hace perder consistencia a las quejas para 
ambas partes. Esto permite a su vez que el demandado al 
no estar acosado por la queja se interrogue sobre su propia 
posición, para reconocerse en ese punto, en la misma posi-
ción con sus hijos, su ex mujer y con su padre. Desplazado 
el conflicto que separa pero también une a la pareja, nos po-
demos preguntar qué ocupa su lugar. Propongo dos alternati-
vas: a) renovación del deseo, el amor, b) el apagamiento, no 
hay conflicto, pero no queda nada, el síntoma que los unía 
era todo, corrido esto es la pareja se diluye. Todo amor, por 
no subsistir sino con el cesa de no escribirse (la contingen-
cia), tiende a desplazar la negación al no cesa de escribirse 
(lo necesario), no cesa no cesará. Tal el sustituto que - por 
vía de la existencia del inconsciente y no de la relación se-
xual que son distintas- hace el destino y también el drama 
del amor”.[3]



1. Lacan, Jacques. Seminario Aún. Pag. 174. Ed. Paidós. 1981. 
Buenos Aires.
2. Lacan, Jacques. Seminario Aún. Pag. 174. Ed. Paidós. 1981. 
Buenos Aires.
3. Lacan, Jacques. Seminario Aún. Pag. 175. Ed. Paidós. 1981. 
Buenos Aires.
4. Lacan, Jacques. Seminario Aún. Pag. 175. Ed. Paidós. 1981. 
Buenos Aires.

En conclusión abrimos el camino a sujetos y sabemos, el pri-
mer partenaire de un sujeto no es una persona, sino Otro y 
una persona en todo caso, ocupa ese lugar.

NOSOTROS: “La contingencia, la encarné en el cesa de no 
escribirse, pues no hay allí más que encuentro, encuentro 
en la pareja, de los síntomas, de los afectos, de todo cuanto 
en cada quien marca la huella de su exilio no como sujeto 
sino como hablante, de su exilio de la relación sexual”[4]. Es 
habitual escuchar en el discurso “nos pasa”, “nosotros”. Res-
ponder con un “Uds” refuerza la desaparición del sujeto. Si 
estamos atentos a quién habla y a qué dice tendremos inme-
diatamente dos temas distintos. Estos temas darán lugar a un 
comienzo de formalización del síntoma de cada uno. Es cierto 
que el partenaire puede aliviar estos síntomas o acentuarlos 
y en general, los conflictos nacen de un mal acomodamiento 
de los síntomas propios de cada uno. Podremos observar 
distintas relaciones con el “nosotros”. Quien lo abandona fá-
cilmente y quien se aferra a él, inclusive quien lee como un 
cuestionamiento a la pareja, la dilución del nosotros.

La precisión sintomática de cada uno permitirá verificar la 
consistencia del síntoma o su alivio. Allí la respuesta psicoa-
nalítica a la pareja comenzará a encontrar un límite, para 
abrir el camino del análisis a uno de ellos.

LA TRANSFERENCIA: los movimientos transferenciales de 
una pareja, juegan un papel muy importante. La precisión del 
síntoma de uno de ambos, puede ser traducido fácilmente 
como “se me adjudica a mí la culpa de lo que pasa”. Este 
difícil equilibrio, provoca a veces interrupciones prematuras. 
Es bastante común que ciertas mujeres se quejen del mal 
funcionamiento del padre de sus hijos. Buscando ubicar al 
padre en policía de los hijos. Recordemos que una coartada 
de la función del padre, que lo anula como tal es ser el instru-
mento golpeador de la mujer fálica. Es el padre, recibido con 
cierta asiduidad con un “Pegále, pegále” a su hijo de 16 años, 
primero no conseguía acallar los gritos porque no pegaba, o 
no pegaba lo suficiente. Finalmente lo consiguió, y respondía 
automáticamente pegando. Las entrevistas que interrogaron 
los fundamentos de esta articulación, esta realización singu-
lar del fantasma de pegan a un niño, (en este caso no tan 
niño), comenzaron a hacer una pregunta. ¿Por qué tengo que 
pegar? Está claro que en este caso, la creencia en la mujer 
(síntoma del hombre) era el fundamento de los golpes. La 
apertura de cierto ateísmo, produjo importante consecuen-
cias: la furia persistente de la mujer ahora con el hombre pero 
también con el analista, ubicado como cómplice de una cons-
piración contra la mujer. Esto finalizó con una separación de 
donde surgieron dos casas. Los tres hijos decidieron vivir con 
el padre en una casa permisiva sin violencias, mirada por la 
madre como el lógico caos de la falta de padre. La casa fe-
menina sin lamentos por la ausencia de los hijos, se comenzó 
a transformar en un lugar de desfile de hombres maltratados, 
usados y descartados por inútiles, hasta el nacimiento de la 
angustia frente a la falta de amor, comienzo de la posibilidad 
del análisis de esta mujer violenta.

CONCLUSION: en el marco del psicoanálisis aplicado, he in-
tentado demostrar, que hay posibilidades de respuestas con 
alivio subjetivo inmediato (efectos terapéuticos) en algunas 
circunstancias, que pueden derivar o no en un análisis.

Esta respuesta no tiene por qué abandonar ni los principios, 
ni los instrumentos que orientan a un psicoanalista. Seguir 
este camino como he subrayado diverge radicalmente de

otras respuestas. Enmarcados en lo que Jacques A. Miller ha 
denominado “el partenaire síntoma”, debemos deducir para 
esta práctica con parejas, las consecuencias necesarias.

De todo lo anterior concluimos que nosotros que nos quisi-
mos tanto, podemos volver a querernos, con el alma, o bien 
serán los caminos diferentes que darán al amor la contingen-
cia de los encuentros que son de su naturaleza.



Sobre el amor, Jacques Alain Miller
Silvia Baudini

“Amamos a aquel que responde a nuestra pregunta: ¿Quién 
soy yo? 

“Hijo espiritual” de Jacques Lacan, Jacques-Alain Miller ex-
plora a su vez la cuestión del amor que el padre del pensa-
miento psicoanalítico contemporáneo evocaba en 1973, en 
uno de sus más famosos seminarios “Aún” en El Seminario, 
vol XX (Seuil, “Essais”, 1999). Es igualmente el fundador de 
la Escuela de la Causa Freudiana. Ultima obra aparecida Le 
secret des dieux (Navarin editores, 2005)

“Amamos a la persona que protege, o una imagen narcisista 
de uno mismo”. 

El amor se dirige a aquel que, pensamos, conoce nuestra 
verdad y nos ayuda a encontrarla soportable, explica Jac-
ques-Alain Miller. Mirada de un psicoanalista sobre esta 
cuestión fundamental.

Psicologías: ¿El psicoanálisis enseña algo sobre el amor?
Jacques-Alain Miller: Mucho, pues es una experiencia cuyo 
resorte es el amor. Se trata de ese amor automático, y a me-
nudo inconsciente, que el analizante dirige al analista, y que 
se llama la transferencia. Es un amor artificial, pero de la mis-
ma estofa que el amor verdadero. Saca a la luz su mecánica: 
el amor se dirige a aquel que usted piensa que conoce vues-
tra verdad verdadera. Pero el amor permite imaginar que esta 
verdad será amable, agradable, mientras que de hecho es 
muy difícil de soportar.

P.: ¿Entonces, qué es verdaderamente amar?

J-A Miller: Amar verdaderamente a alguien es creer que 
amándolo, se accederá a una verdad sobre sí mismo. Ama-
mos a aquel o a aquella que esconde la respuesta, o una 
respuesta a nuestra pregunta: “¿Quién soy yo?”

P.: ¿Por qué algunos saben amar y otros no?

J-A Miller: Algunos saben provocar el amor en el otro, los se-
rial lovers, si puedo decirlo, hombres y mujeres. Saben qué 
botones apretar para hacerse amar. Pero ellos no aman ne-
cesariamente, juegan más bien al gato y al ratón con sus pre-
sas. Para amar, hay que confesar su falta, y reconocer que se 
necesita al otro, que le falta. Aquéllos que creen estar com-
pletos solos, o quieren estarlo, no saben amar. Y a veces, lo 
constatan dolorosamente. Manipulan, tiran de los hilos, pero 
no conocen del amor ni el riesgo ni las delicias.

P.: “Estar completo solo”: sólo un hombre puede creer eso...

J-A Miller: ¡Bien dicho! Amar, decía Lacan es dar lo que no se 
tiene. Lo que quiere decir: amar, es reconocer su falta y darla 
al otro, ubicarla en el otro. No es dar lo que se posee, bienes, 

regalos, es dar algo que no se posee, que va más allá de sí 
mismo. Para eso, hay que asumir su falta, su “castración”, 
como decía Freud. Y esto, es esencialmente femenino. Sólo 
se ama verdaderamente a partir de una posición femenina. 
Amar feminiza. Por eso el amor es siempre un poco cómico 
en un hombre. Pero si se deja intimidar por el ridículo, es que 
en realidad, no está muy seguro de su virilidad.

P.: ¿Sería más difícil amar para los hombres?

J-A Miller: ¡Oh sí! Incluso un hombre enamorado tiene retor-
nos de orgullo, lo asalta la agresividad contra el objeto de 
su amor, porque este amor lo pone en una posición de in-
completad, de dependencia. Por ello puede desear a mujeres 
que no ama, para reencontrar la posición viril que él pone en 
suspenso cuando ama. Freud llama a este principio la “de-
gradación de la vida amorosa” en el hombre: la escisión del 
amor y del deseo.

P.: ¿Y en las mujeres?

J-A Miller: Es menos habitual. En el caso más frecuente, hay 
desdoblamiento del partenaire masculino. De un lado, está 
el amante que las hace gozar y que desean, pero está tam-
bién el hombre del amor, que está feminizado profundamente 
castrado. Sólo que no es la anatomía la que comanda: hay 
mujeres que adoptan una posición masculina, incluso las hay 
cada vez más. Un hombre para el amor, en la casa, y hom-
bres para el goce, que se encuentran en Internet, en la calle, 
o en el tren…

P.: ¿Por qué cada vez más?

J-A Miller: Los estereotipos socioculturales de la feminidad 
y de la virilidad están en plena mutación. Los hombres son 
invitados a alojar sus emociones, a amar, a feminizarse; las 
mujeres conocen por el contrario un cierto “empuje al hom-
bre”: en nombre de la igualdad jurídica, se ven conducidas 
a repetir “yo también”. Al mismo tiempo, los homosexuales 
reivindican los derechos y los símbolos de los héteros, como 
el matrimonio y la filiación. De allí que hay una gran inestabili-
dad de los roles, una fluidez generalizada del teatro del amor, 
que contrasta con la fijeza de antaño. El amor se vuelve “lí-
quido” constata el sociólogo Zygmunt Bauman[1]. Cada uno 
es conducido a inventar su propio “estilo de vida”, y a asumir 
su modo de gozar y de amar. Los escenarios tradicionales 
caen en lento desuso. La presión social para adecuarse a ello 
no ha desaparecido, pero es baja.

P.: “El amor siempre es recíproco”, decía Lacan. ¿Aún es ver-
dadero en el contexto actual? ¿Qué significa eso?



J-A Miller: Se repite esta frase sin comprenderla, o se la com-
prende de través. No quiere decir que basta con amar a al-
guien para que él lo ame. Eso sería absurdo. Quiere decir: “Si 
yo te amo, es que tú eres amable. Soy yo quien ama, pero 
tú, tú también estas implicado, puesto que hay en ti algo que 
hace que te ame. Es recíproco porque hay un ir y venir: el 
amor que tengo por ti es el efecto de retorno de la causa de 
amor que tú eres para mí. Por lo tanto, algo tú tienes que ver. 
Mi amor por ti no es sólo asunto mío, sino también tuyo. Mi 
amor dice algo de ti que quizá tú mismo no conozcas.” Esto 
no asegura en absoluto que al amor de uno responderá el 
amor del otro: cuando eso se produce siempre es del orden 
del milagro, no se puede calcular por anticipado.

P.: No se encuentra a su cada uno o cada una por azar. ¿Por 
qué él? ¿Por qué ella?

J-A Miller: Existe lo que Freud llama Liebsbedingung, la con-
dición de amor, la causa del deseo. Es un rasgo particular – o 
un conjunto de rasgos- que tiene en cada uno una función de-
terminante en la elección amorosa. Esto escapa totalmente 
a las neurociencias, porque es propio de cada uno, tiene que 
ver con la historia singular e íntima. Rasgos a veces ínfimos 
están en juego. Freud, por ejemplo, había señalado como 
causa del deseo en uno de sus pacientes ¡un brillo de luz en 
la nariz de una mujer!

P.: Nos es difícil creer en un amor fundado sobre esas nade-
rías.

J-A Miller: La realidad del inconsciente supera a la ficción. Us-
ted no tiene idea de todo lo que se funda, en la vida humana, 
y especialmente en el amor, en bagatelas, cabezas de alfiler, 
“divinos detalles”. Es verdad que es sobre todo en el macho 
que encontramos tales causas del deseo, que son como feti-
ches cuya presencia es indispensable para desencadenar el 
proceso amoroso. Particularidades nimias, que recuerdan al 
padre, la madre, el hermano, la hermana, tal personaje de la 
infancia, juegan también su papel en la elección amorosa de 
las mujeres. Pero la forma femenina del amor es más erotó-
mana que fetichista: quieren ser amadas, y el interés, el amor 
que se les manifiesta, o que suponen en el otro, es a menudo 
una condición sine qua non para desencadenar su amor, o al 
menos su consentimiento. El fenómeno está en la base de la 
conquista masculina.

P.: ¿Usted no le adjudica ningún papel a los fantasmas?

J-A Miller: En las mujeres, sean conscientes o inconscientes, 
son determinantes para la posición de goce más que para la 
elección amorosa. Y es a la inversa para los hombres. Por 
ejemplo, ocurre que una mujer no pueda obtener el goce – 
digamos el orgasmo – sino a condición de imaginarse a sí 
misma durante el acto, siendo golpeada, violada, o siendo 
otra mujer, o incluso estando en otra parte, ausente.

P.: ¿Y el fantasma masculino?

J-A Miller: Está muy en evidencia en el enamoramiento. El 
ejemplo clásico, comentado por Lacan, está en la novela de 
Goethe [2], la súbita pasión del joven Werther por Charlotte, 
en el momento en que la ve por primera vez, alimentando a 
un grupo de niños que la rodea. Aquí es la cualidad maternal 
de la mujer lo que desencadena el amor. Otro ejemplo, toma-
do de mi práctica, es este: un jefe en la cincuentena recibe 
candidatas en un puesto de secretaria; una joven mujer de 20 
años se presenta; le desencadena inmediatamente su fuego. 
Se pregunta lo que le pasó, entra en análisis. Allí descubre el 

desencadenante: encontró en ella rasgos que le evocaban 
lo que él mismo era a los 20 años, cuando se presentó a su 
primera solicitud de trabajo, de algúnmodo se enamoró de sí 
mismo.

P.: ¡Se tiene la impresión de que somos marionetas!

J-A Miller: No, entre tal hombre y tal mujer, nada está escrito 
por anticipado, no hay brújula, no hay relación preestableci-
da. Su encuentro no está programado como el del esperma-
tozoide y el del óvulo; nada que ver tampoco con los genes. 
Los hombres y las mujeres hablan, viven en un mundo de 
discurso, es eso lo que es determinante. Las modalidades del 
amor son ultrasensibles a la cultura ambiente. Cada civiliza-
ción se distingue por el modo en que estructura su relación 
entre los sexos. Ahora, ocurre que en occidente, en nuestras 
sociedades, a la vez liberales mercantiles y jurídicas, lo “múl-
tiple” está en camino de destronar el “uno”. El modelo ideal 
de “gran amor para toda la vida” cede poco a poco el terreno 
ante el speed dating, el speed living y toda una profusión de 
escenarios amorosos alternativos, sucesivos, incluso simul-
táneos.

P.: ¿Y el amor en su duración?, ¿en la eternidad?

J-A Miller: Balzac decía: “Toda pasión que no se crea eterna 
es repugnante”.[3] ¿Pero el vínculo puede mantenerse toda 
la vida en el registro de la pasión? Cuanto más un hombre 
se consagra a una sola mujer, más ella tiende a tomar para 
él una significación maternal: tanto más sublime e intocable 
cuanto más amada. Son los homosexuales casados lo que 
desarrollan mejor este culto de la mujer: Aragon canta su 
amor por Elsa: cuando muere, ¡buen día a los muchachos! Y 
cuando una mujer se apega a un solo hombre, lo castra. Por 
lo tanto, el camino es estrecho. “El mejor destino del amor 
conyugal es la amistad”, decía en esencia Aristóteles.

P.: El problema, es que los hombres dicen no comprender lo 
que quieren las mujeres, y las mujeres, lo que los hombres 
esperan de ellas…

J-A Miller: Sí. Lo que es una objeción a la solución aristoté-
lica, es que el diálogo de un sexo con el otro es imposible, 
suspiraba Lacan. Los enamorados están de hecho condena-
dos a aprender indefinidamente la lengua del otro, a tientas, 
buscando las claves, siempre revocables. El amor, es un la-
berinto de malentendidos cuya salida no existe.
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