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RESACAS

probablemente he tenido mas que ninguna
otra persona viva y aun no han acabado
conmigo,

pero algunas mafianas me he

sentido morir.

como sabéis, la peor borrachera es la que
se

sufre con el estdmago vacio, abundante
tabaco y una generosa mezcla de

licores.

y las peores resacas, las que sufres al des-
pertarte en el coche o en una habitacion
extrafia o en un callejon o en la carcel.

las peores resacas son las que tienes al
despertarte y darte cuenta de que has
hecho algo absolutamente vil, estipido y
posiblemente peligroso la noche anterior,
pero

no consigues acordarte de

qué.

y te despiertas con multiples trastornos: con
heridas en diversas partes

del cuerpo, sin dinero y/o posiblemente y a
menudo sin coche, si es que tenias coche.

puede que llames por teléfono a una mujer,
si es que has estado con alguna, para

que la mayor parte de las veces te cuelgue
de un golpe el teléfono. o que, si la tienes al
lado en aquel momento,

sientas su indignacion y su

colera.

a los borrachos no se les perdona nunca.
porque los borrachos se perdonan a si
mismOS porque necesitan seguir
bebiendo.

hay que tener mucho aguante
para pasarse afios
bebiendo.

a tus companeros de cogorza los ha ma-
tado

la bebida. tu mismo entras y sales de los
hospitales. donde a menudo te advierten
de que

“una copa mas te va a

matar”.

pero tu los desmientes

tomandote mas de una copa

mas.

y cuando te acercas a los tres cuartos de
siglo de edad te das cuenta de que necesi-
tas cada vez mas

priva para emborracharte.

y las resacas son peores,
y te cuesta mas recuperarte.

y lo mas extraordinariamente estupido de
todo es que no te disguste

haberlo hecho

ni seguir

haciéndolo.



escribo esto a maquina bajo el yugo de una
de mis

peores resacas.

abajo hay tiradas mdltiples y variadas
botellas de alcohol.

ha sido todo tan bestialmente

delicioso, este rio turbulento, esta oprimen-
te aniquiladora

locura que no se lo deseo a

nadie

salvo a mi,

ameén.

Poemas de la ultima noche de la tierra,
Por Charles Bukowski
DVD ediciones



“‘Don’t try” — “Ni lo intentes”, podriamos traducir.

ElepitafioelegidoporCharles Bukowskiparasutumbanopodriasermaspreciso.De
unrealismodescarnadoy plenode humor acido, su literatura—tal como fue su vida
— transmite de un modo liricamente desencantado - sin ideales, una inexistencia
de ambicion, y de compromiso respecto de un deseo. Un cinismo etilicohecho arte.

Nuestro colega de Argentina, Luis Salamone {1_{, quien visitara la De-
legacion en los primeros dias de abril y desarrollara una intensa activi-
dad sobre el tema de Toxicomanias y Alcoholismo, muy amablemente
nos ha facilitado un texto suyo, inédito, Un “Barfly” llamado Bukowski.

Se trata de un escrito concebido a partir de la obra de este escri-
tor en el que L .Salamone - fiel al principio “es la obra de arte la que
se aplica al psicoandlisis y no a la inversa” -, extrae una ensefian-
za muy interesante para el psicoandlisis, a partir del saber de Bukows-
ki sobre sus pasiones: el alcohol, los caballos, las mujeres, y la literatura.

Dice alli:"Onanismo, alcohol y juego hacen una serie que se engarzan en la linea
del autoerotismo, de un goce que no necesita pasar por el Otro. Pero intentando
escapar de la falta, parece llevar irremediablemente por la senda del perdedor”.

Resulta muy interesante como L. Salamone articula, a partir de la letra de
Bukowski, lo que en psicoanalisis se entiende por el rechazo de la dimensién
falica, ubicando muy claramente la condicién de goce, que en el caso parti-
cular de Bukowski, se llamara la Actitud del Hombre Congelado. Esto es, la
actitud de un hombre que no desea nada, y solo pretende huir del sufrimien-
to y del sistema ahogandose en el goce dionisiaco que el vino le concede.

En la conversacion que tuvimos la oportunidad de compar-
tir con nuestro invitado, nos presentd, en términos muy coloquiales,
un primer panorama de lo que el psicoanalisis puede hacer frente a la
complejidad clinica de estas afecciones, e introdujo también algunas formaliza-
ciones tedricas respecto de esta problematica que desarrollara en su seminario.

Al respecto, transcribimos una poesia de Bukowski, Resaca, donde a la vez que
deja ver la brecha por donde el psicoanalisis puede operar (en el quiebre que pro-
duce lo peor del goce dionisiaco: los efectos mortificantes en el cuerpo, y las con-
secuencias subjetivas, la sensacién de extrafieza, la desmemoria, el rechazo de la
mujer); por otra parte, pone en evidencia con gran sinceridad, el goce del bebedor
respecto de esta sensacion de muerte por las mafanas que, si bien abre un ca-
mino para la intervencion analitica, también resulta que: “y lo mas extraordinaria-
mente estupido de todo es que no te disguste haberlo hecho ni seguir haciéndolo”.



a la implicaciéon en tanto “sujetos responsables”, en una operacion capaz de
liberar al sujeto de la violencia en la que esta atrapado, pero con las armas de
la palabra.

Viviana Berger
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Un “barfly” llamado Bukowski

Luis Dario Salamone

”

“Si quieres saber dénde esta Dios, preguntale a un borracho.
Charles Bukowski {1_}

La obra de Charles Bukowski ha sido definida como una li-
teratura de riesgo, filosa. El lector que se arriesga en ella no
sale indemne. HemosL aprendido de los errores como para
suponer la esterilidad que implica pretender una suerte de
analisis aplicado a una obra literaria, para recordarlo basta
leer un trabajo de Francois Regnault: “Esas sandeces que
pululan en los textos analiticos” , donde nos demuestra que
en todo caso es la obra de arte la que se aplica al psicoa-
nalisis y no a la inversa. Es en ese sentido que Bukowski
nos puede ensefar lo que él sabe acerca de sus pasiones:
el alcohol, los caballos y las mujeres, tendriamos que agre-
gar un cuarto término: la literatura, en todo caso se trata
del instrumento. Vale la pena, entonces, correr el riesgo.

Neeli Cherkovski, su biografo, nos comenta cémo
Bukowski escribia, en general, sus obras de “ficciéon au-
tobiografica”: lo hacia rapidamente, a la velocidad que su
maquina de escribir lo permitia, dejando que priven los ele-
mentos viscerales, sin procurar elaborar una obra literaria.

En la entrevista que le realizara Fernanda Pivano, que lle-
va el poético titulo de Lo que mas me gusta es rascarme
los sobacos, poético en el sentido que entiende el término
nuestro escritor, él explica el porqué del titulo de su pelicu-
la “Barfly”. Se trata de una expresién norteamericana para
dar cuenta de alguien que se sienta en el taburete de un bar
desde que se despierta hasta que el bar cierra. En la barra
suele haber cerveza que se vierte y moscas que zumban,
revolotean, y se posan en la espuma. Un “barfly” es alguien
que necesita para subsistir estar en el bar. Bukowski, al me-
nos durante cinco anos de su vida, se considerd una “mosca
de bar”’. No pensaba en trabajar o hacer dinero, solo le in-
teresaba estar sentado en el taburete de un bar, bebiendo.

2. Hijo de Satanas

Hank, como lo llamaban sus amigos, situa a los cuatro o
cinco afnos el momento donde comienza a mirar a su alre-
dedor y comprender todo. Nos dice: “Yo tuve unos padres
bastante terribles, y los padres forman la mayor parte de
tu mundo. No tienes otra cosa.” Su mundo constaba en-
tonces con la indiferencia materna y un padre frustrado por
no poder encontrar empleo, que lo golpeaba violentamente
cuando desobedecia. “Me hacia pagar a mi que el mundo
no lo aceptara como él deseaba”. A Hank le parecia raro
el sonido de sus voces, incluso sus manos le parecian ra-
ras, sus brazos como afadidos y ajenos al resto del cuer-
po. Se preguntaba: “;Podian ser aquellos dos seres real-
mente sus padres?” En medio del misterio “empezaba a
conocerse a si mismo a través de su rechazo a los otros”.

El abuelo Leonard era el patriarca del clan Bukowski, el dia
que lo llevaron a conocerlo su aliento olia a whisky, a Hank le
agrado, pero sus padres no entraron a la casa, cuando pregun-
té el motivo de tal actitud, la respuesta fue “;El abuelo bebe!”.

Solian contarle una historia que a Charles le gustaba acer-
ca de su bisabuelo. Se trataba de un musico que iba de bar
en bar tocando el violin y pasando su sombrero, el dine-
ro lo invertia en cerveza. Lo echaban de un bar por armar
bronca y se iba a otro y luego a otro. Se trataba, al igual
que de Leonard Bukowski, de un bebedor, de un “barfly”.

Hank se sentia mas cerca de ellos que de su padre, pero
reconocia que algo habia tomado de éste: un punto de
vista cinico sobre la vida. Tres herramientas le sirvie-
ron para sustentarlo: la ironia, el silencio y el sarcasmo.

Bukowski comenzé a beber a los trece anos, buscando un
alivio en el aturdimiento del alcohol. Cuando llegaba borra-
cho, el padre lo hacia dormir en el garage. Un dia se reve-
16, derribd la puerta de la casa y lo golped. No sabemos si
esto se ubica del lado de la ficcion o de la autobiografia,
lo cierto es que pas6 a formar parte de la realidad de sus
relatos. La opinidn que tenia sobre su progenitor fue el pa-
tron que le permitié hacerse una opinion sobre la sociedad.
Se vislumbra cuando afirma: “El factor opresivo continta
como una sombra por encima de todo. Quiero decir que
siempre hay un padre que intenta aplastarte y aniquilarte.”

Hank abandonaria la casa, pero volveria de tanto en tan-
to, para someter a sus padres a su creciente locura alco-
holica. Estos se molestaban cuando él llegaba, en parti-
cular luego de que decidieran decirle a los vecinos que
habia muerto en la guerra. Por aquella época comenzé
a jugar con la idea de suicidio. Antes de darlo por muer-
to le habia sido negada la filiacién: “iTu debes de ser Hijo
de Satanas, tu no eres hijo mio!”]4}. Negando su paterni-
dad le habia ofrecido el nombre para uno de sus relatos.

3. Mujeres

Las mujeres fueron consideradas por mucho tiempo
como un misterio. No se le ocurria que alguna pudie-
ra llegar a quererle. Esto hacia que se refugiara en la es-
critura y en la gloria efimera de la intoxicacion; apare-
ciendo el alcohol, si bien no como una solucién, al menos
como un refugio construido en su desierto de mujeres.

Aunque
de que

siempre constituyeron un
le estalld un furioso acné,

problema, des-
las consideré



como imposibles, fuera de su alcance. Con la fama las co-
sas cambiaron, pero no dejaba de sentirse en peligro. El se
habia expuesto en sus libros y lo conocian; pero no sabia
nada de ellas. Se consideraba un verdadero jugador, pensa-
ba que podria ser asesinado o, al menos, como lo sefiala en
su libro Mujeres, “... podian cortarme las pelotas. Chinaski sin
pelotas. Poema de amor de un eunuco.” Como vemos las
mujeres no implicaban cualquier peligro. En un poema, una
le reprocha porque lo Unico que hace es beber, porque no le
gustan otras cosas que no sean el alcohol y los caballos, y al
final lo increpa: “... decime, ¢ por qué tenés miedo de la con-
cha de una mujer?” . En otro poema, resignado frente a la pe-
rentoriedad de las relaciones humanas, piensa que retornaria
a las mujeres de su vida, aunque parezca que no existieran.

La relacion de Bukowski con la bebida es tal que, como nos
dice Freud, mereceria ser tomada como modelo por mu-
chos matrimonios. También se percaté de que “A ninguna
mujer le gusta quedar segunda ante una botella” . Pivano
lo interrogdé acerca de lo que hacia antes de ir con muje-
res. La respuesta de Bukowski fue: “Bebia, solo bebia”]8_}.

4. La senda del perdedor

En una época se dedicé al vagabundeo, la mayor parte del
tiempo deambulaba por ahi ebrio, enredandose en peleas.
Hasta que una ulcera sangrante lo llevé a consultar a un
médico que le dijo que si seguia bebiendo moriria. La res-
puesta a esta advertencia merece ser tenida en cuenta por
quienes realizan campafias preventivas con frases por el es-
tilo: “<>. Vaya modo de hablarle a un suicida.” El encuen-
tro con la muerte reafirmoé su vocacion literaria. No podia
parar de escribir poemas, era como una “especie de locu-
ra”. Por otra parte Jane, su pareja de entonces, lo llevé por
primera vez al hipédromo, con la esperanza de que eso lo
distrajera del alcohol. Pero el hipodromo, el frenesi de las
apuestas, el acoso de la multitud, en realidad lo estimula-
ban a beber. Los caballos y el alcohol parecian ir unidos. Al
igual que para Dostoievski, lo principal para él era el juego
por el juego mismo, y no por el dinero. Dostoievski encon-
traba una satisfaccion en el juego que nos es revelada por
Freud: el autocastigo; tras caer en la miseria se insultaba,
se humillaba ante su esposa para que ésta lo despreciara.
Luego volvia al juego. Pero esta tragicomedia lo llevaba a
escribir. Su mujer, al percatarse de este ciclo, comprendio
que, después de todo, la produccion literaria que era resul-
tante, era lo que podia salvarlos. Una vez calmado el senti-
miento de culpabilidad, podia volver al trabajo y a cierto éxito.

Bukowski, en uno de sus poemas, nos brinda una perspec-
tiva del asunto: “aprender a ganar es dificil / cualquier bolu-
do puede ser un buen perdedor” 10 . Por otra parte, segun
nos cuenta en los Escritos de un viejo indecente, a garrapa-
teado en cajas de cartdn durante borracheras de dos dias:
“Si no juegas, nunca ganaras” 1 ;Qué se puede ganar en
el juego aunque se pierda? Hay una satisfaccion sustitutiva.
Freud nos dice: “El <> del onanismo es sustituido por la ma-
nia del juego... Real y efectivamente la furia del juego es un
equivalente de la antigua compulsion onanista...” Recorde-
mos, por otra parte, la carta del 22 de diciembre de 1897,
donde Freud llama al onanismo la “adiccién primordial”, de
la cual, las posteriores adicciones, resultarian un sustituto.

En La senda del perdedor Bukowski nos comenta cémo se
inicio en la bebida. Luego de vomitar tuvo la impresién de que
nunca se habia sentido tan bien. Con el artificio de la bebida la
vida parecia ser grandiosa, nada llegaria a afectarle, el hom-
bre podia aspirar a la perfeccion. 0 al menos no darse cuenta

de que la falta lo golpea constantemente, mas de lo que lo ha-
bia hecho su padre. “Era mejor que masturbarse”, nos dice. 13

Onanismo, alcohol y juego hacen una serie que se engar-
zan en la linea del autoerotismo, de un goce que no nece-
sita pasar por el Otro. Pero intentando escapar de la falta,
parece llevar irremediablemente por la senda del perdedor.

5. La actitud del hombre congelado

Hemos trabajado el goce cinico vinculado a las toxicomanias.
Fuimos cautelosos en aplicar esta posicidon en relacién a los
casos de alcoholismo. Pero hay que reconocer que cierto ci-
nismo etilico parece destilarse de la escritura de Bukowski. Su
respuesta no es la de un goce dionisiaco, asi como su filosofia
no es ajena a la sustentada por Didgenes. El también busca
“Un hombre auténtico”, titulo de uno de sus relatos, como el
fildsofo cinico buscaba con su linterna un hombre verdadero
en la oscuridad. En el escrito afirma: “Me gustan los hombres
desesperados, los hombres con los dientes rotos y el cerebro
roto... Me interesan mas los pervertidos que los santos. Con
los vagabundos consigo relajarme porque yo también soy un
vagabundo. No me gustan las leyes, la moral, las religiones,
las reglas. No me gusta dejarme moldear por la sociedad.”1{[4

Para Bukowski su estilo de vida estaba directamente relacio-
nado con el beber, y variaba en la medida en que se limitaba a
beber cosas diferentes. Por otra parte se distingue muy clara-
mente de un canalla, evitando hacer cosas que hace el Otro.

Por 1965 escribid un texto titulado: “Ensayo incoherente sobre
la poesia y la puta vida escrito mientras me bebo un paquete
de seis cervezas (grandes)”, considerado por su autor simple-
mente como el manifiesto de un borracho. Alli afirma que él
no queria ninguna parte de nada y recalca su deseo de poder
escapar constantemente del sistema, para esto la solucién es
ahogarse deliberadamente en el vino. Observemos el recha-
zo de la dimension falica, del Otro, y el alcohol como recurso.

Para ser precisos con respecto a la posible posicion del be-
bedor, debemos llamar las cosas por su nombre, es decir
cémo la nombra Bukowski. Se trata de la Actitud del Hombre
Congelado. Nos dice que su nacimiento como sujeto tiene
que ver con ella. De esta forma procuraba evitar el sufrimien-
to, “...aunque el dolor era terrible, yo, yo mismo, me sentia
completamente al margen de él. Quiero decir que, realmente,
aquéllo no me interesaba; no significaba nada para mi. No
tenia ningun lazo con mis padres y asi no sentia que hubiese
ninguna violacion de amor o confianza o carifio.” 15 Ante las
cosas de la vida no tenia nada que decir, nada que hacer pa-
sar por el significante, simplemente no le interesaba, estaba
congelado, antes, después y siempre. Con esta actitud bebia
todo lo que tenia por delante, sintiéndose perdido, cada vez
mas lejos de los demas, pero al menos no habia nada dolo-
roso en ello. Después viene esa historia que hemos relatado,
esa confrontacion que es resumida por Bukowski en los si-
guientes términos: “el perro se habia revelado contra el amo.”

6.Se busca una mujer

Una ultima cuestion acerca de algo que nos puede transmitir
nuestro escritor sobre sus pasiones: el alcohol, los caballos y
las mujeres. Hemos visto que existe cierta linea que los vincu-
la, que también le han causado problemas a Bukowski; pero
por otra parte nos da testimonio de que han sido recursos que
le han otorgado cierta estabilidad. Tienen el valor de sintoma.



Con respecto al alcohol, basta con citar una frase: “Es mejor
la resaca que el manicomio.” Del ritual de la peregrinacion
diaria al hipédromo ha planteado algo similar: “Tal vez no
sea mas que una adiccion al juego... pero sea lo que sea,
los caballos me han ayudado a mantenerme cuerdo.”{18_}
Finalmente, luego del agitado periodo que lo lleva a escri-
bir Mujeres, su vida se ve estabilizada con Linda Beighler.
Ella se convirtid en un ancla para Hank. Incluso, luego de
contraer tuberculosis, con asombrosa facilidad dejé de be-
ber. Linda le aportd un equilibrio a su vida, hasta su muerte.

» Trabajo presentado en las IV Jornada del TyA. “La clinica: eficacia,
impases, salidas.” Buenos Aires, 9 de Octubre de 1995.
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Entrevista: Del goce dionisiaco al goce de
la palabra, un tratamiento posible

Viviana Berger
Entrevista aLuis Dario Salamone

K - A propdsito del texto que has escrito
sobre Charles Bukowski, quisiera hacerte
algunas preguntas respecto de esta practi-
ca tan dificil, clinicamente, que resultan las
Toxicomanias y el Alcoholismo. Digo “dificil”
porque justamente, usando la cita con la que
tu inicias el texto, “Si quieres saber dénde
esta Dios, preguntale a un borracho”, el
toxico colma la satisfaccion del sujeto de
una manera muy completa - “el matrimonio
perfecto”, dice Freud. El goce que se al-
canza en el cuerpo obtura el pensamiento
de una forma muy lograda, suprimiendo la
palabra. En este sentido, te pregunto ¢por
dénde ves tu que un analista pueda ope-
rar? 4Cémo puede un analista trabajar si
tenemos el discurso tan enmudecido por
el objeto? ¢Exige esta clinica un ejercicio
particular de la funcién deseo del analista?

LS - Podemos decir que la clinica psicoa-
nalitica siempre requiere de un ejercicio
particular de la funcién del analista, que es
esto precisamente lo que la caracteriza. Es
verdad que el consumo de una sustancia
genera una satisfaccion que resulta muy
poco frecuente poder lograr por otros
medios, pero la aparente completud lo-
grada es relativa, por un lado o por otro,
tarde o temprano, se manifiesta lo para-
ddjico de la satisfaccién lograda, la fal-
sedad de esa ilusion de completud, las
consecuencias que implica la aparente
solucion de un rechazo del inconsciente.

Es verdad que Freud nos hablé de esa
satisfaccion toxica que puede darse por
ejemplo en la relacion entre el bebedor y el
vino como algo del orden de una pura ar-
monia, como el arquetipo de un matrimonio
dichoso, pero quizas esto sea porque la
compara con la relacion entre el amante y
su objeto sexual, que suele estar lejos de
ser armoniosa, por el hecho de que estan
procurando encontrar algo que no existe.
El goce con los toxicos esta al alcance de
la mano, no es necesario vencer inhibicio-
nes, ni solucionar impotencias, éstas no
aparecen de entrada, son evitadas, pero no
tardaran en retornar para golpear al sujeto
que se ha limitado a mantenerlas alejadas.

Ademas estdn los efectos secunda-
rios, los problemas que aparecen liga-
dos al consumo, ya sean los problemas
sociales que puede llegar a acarrear el
consumo, las dificultades en el organis-
mo del sujeto, las consecuencias sin-
tomaticas del rechazo del inconciente.

Es verdad que puede obturarse el pensa-
miento. Bukowski se refiere precisamen-
te a esto en varios lugares. En uno de los

escritos de “Fragmentos de un cuaderno
manchado de vino” se sefiala cual es la fun-
cion que tiene para él embriagarse, dice ha-
ber recurrido al whisky para hacer la vida
soportable. Ya que éste la mitiga, resulta
ser un buen enjuague para las mentes que
giran demasiado aprisa; de esa forma evi-
ta que la cabeza dé tantas vueltas, logra-
ba una pausa. Pero también hay muchos
sefialamientos de los “dafios colaterales”.

En otro texto que lleva por titulo “Consecuen-
cias de una larg larga nota de rechazo”, anali-
za el rechazo de un posible editor de un mate-
rial que le habia mandado y nos dice que para
cambiar su suerte tendria que dejar la bebida.
De todas maneras, el vino le estaba haciendo
polvo el estbmago. No se trata de un mero re-
curso literario, por 1955, cuando él tenia trein-
ta y cinco afios estuvo a punto de morir en un
Hospital de Los Angeles de una hemorragia
masiva en el estbmago a causa de la inges-
tién de alcohol. Pero no sélo esta el problema
de los trastornos organicos, estan las conse-
cuencias subjetivas, como deciamos, del re-
chazo del inconsciente que, mas que escribir
una nota, pasa facturas que se juegan clara-
mente en la vida del sujeto ya que entre otras
cosas, generalmente, no actia de manera
muy responsable. Esto le genera problemas
en el trabajo, en la familia, en la sociedad.

Sefalaste en tu pregunta otra dimensién
que esta presente en la cuestion del consu-
mo de sustancias: la supresion de la pala-
bra. Ha sido hace muchos afos subrayado
por Jacques-Alain Miller el cortocircuito en
la dimensién del significante que el uso de
drogas puede implicar, generando en el su-
jeto un goce autista. Pero esto se juega en
el momento del consumo y el sujeto pue-
de volver sobre el asunto, no ha enmudeci-
do para siempre, es verdad que quizas ha

entrado en una experiencia de goce que le
resulta intramitable por la palabra, pero se
trata de una experiencia sobre la cual puede
volver, si es que tiene intenciones de hacerlo.

Hay sustancias, como el alcohol, que pue-
den generar incluso el efecto contrario,
ponerlo al sujeto mas locuaz, hacerlo ha-
blar al quebrantar las inhibiciones. La fra-
se “in vino veritas” da cuenta de esto - no
solo habla, sino que dice la verdad. Pero
tampoco el sujeto se hace muy responsa-
ble de lo que dice, y mucho menos de sus
consecuencias, es mas, no esta dispues-
to a hacerse cargo de los actos cometidos
bajo los efectos del alcohol. En una opor-
tunidad me vino a ver alguien que le habia
propuesto matrimonio a una mujer, aun
cuando habia decidido no dar por valida
su solicitud, habia decidido dejar de tomar.
Emborracharse le habia empezado a re-
sultar muy peligroso, no tanto para su vida,
sino para la ética de soltero que sustentaba.

Pero aun cuando el discurso se encuen-
tre enmudecido alguien puede abrirse a la
palabra, y el analista esta para eso. Puede
operar a partir de lo que el afio pasado lla-
mé en Cali “el punto de falla de la droga”.
Pese a ese goce silencioso, el sujeto ten-
dra su momento de quiebre, la angustia
retornara, la droga deja entonces de ser
eficaz o muestra sus aristas nocivas. Si el
sujeto llega sin haber llegado a ese punto
de falla, el analista estd para acompafarlo
hasta que llegue a ese momento y se re-
plantee su relacién al goce. El analista esta,
en todos los casos, presente para esto.

V — Decias esto del “enjuague para las
mentes” — entiendo, una especie de re-
chazo del Otro, un “olvido” del pensamiento
que el sujeto pretende forzar merced a los
efectos del téxico. El sujeto queda borrado,
buscando mas una experiencia del orden
del “encuentro con Dios”, huyendo de lo
que llamamos técnicamente la castracion, la
falta del Otro. De hecho Bukowski nos re-
lata en su literatura muy autobiografica, por
cierto, sobre las carencias afectivas de su
infancia y la violencia ejercida por parte de
su padre. Lo curioso es que no es un discur-
so angustiado, de heridas que se recuerdan
y duelen sino que su estilo es cinico, con un
humor filoso y sarcastico. ;Puedes expli-
camos un poco acerca de esto que se dice
en relacién al goce cinico del toxicomano?



LS - Sin duda, realizaste un buen compen-
dio de cuales son las consecuencias subje-
tivas que se juegan con la intervencién del
toxico en la vida de un sujeto. De un lado
el rechazo del Otro; por otro lado, el borra-
miento del sujeto. Esa relacion con el Otro
tan problematica como constitutiva, busca
ser tratada de una manera violenta con las
consecuencias que esto genera. El sujeto
al borrar al Otro desaparece como sujeto.

Para poder sacarse al Otro de encima,
pero de otra manera, esta precisamente
el tratamiento analitico. Pero esto implica
otro camino, el de la palabra, el de hacer
que caigan los significantes amos que
lo mantienen alienado al Otro. Esto no
se logra al suprimir al Otro té6xicamen-
te, esto implica un trabajo de andlisis,
de elaboracion, de un corte que lleva a
la desalienacion, de una separacioén pro-
gresiva que el trabajo del analisis per-
mite. Por eso sefalas en tu pregunta muy
bien algo del forzamiento, un forzamiento
que termina resultando inoperante. Y el
consumido termina siendo el sujeto, "que-
da borrado”. La operacion analitica elige
en ese sentido el camino contrario, pone
en primer plano al sujeto, su relacion con
la falta, para sostenerlo en tanto deseante.

Volviendo a Bukowski para ver qué nos en-
sefia, es verdad que destila cierto cinismo.
Cinismo que no hemos asociado tanto al al-
cohol como a otras sustancias que separan
de forma mas contundente al sujeto del Otro.
Pero en su caso esto resulta evidente, en su
literatura se percibe, y él se jacta, de esta
posicion antisocial. La sostiene y la justifica.
Dice: “No me gustan las leyes, la moral, las
religiones, las reglas. No me gusta dejarme
moldear por la sociedad®, principios basico
de una filosofia cinica. En “Lo que mas me
gusta es rascarme los sobacos® (excelen-
te titulo para un libro de entrevistas en su
caso) dice que a él no le interesa aprender,
lo que le interesa es evitar. Es una mane-
ra de aferrase a un goce, es su muralla, es
su defensa frente al dafio que le ha provo-
cado el Otro. El Otro ha dejado de ser un
problema, afirma que no es que no exista,
pero sucede que directamente no le importa.
No podemos decir si esto es realmente asi,
también puede ser una parada, quizas escri-
ba en esa direccion para ayudar a conven-
cerse del asunto. Si hubiera logrado llegar a
una conclusién tan cabal no necesitaria vivir
intoxicado. 0 es precisamente la intoxicacion
lo que le permite sostener las cosas de esta
manera. También asume, como lo plantea
en “Escritos de un viejo indecente” esa po-
sicion que él llama la del hombre congela-
do, y describe esa forma de tratar el dolor
ayudado por el alcohol, "permanecer con-
gelado, todo lo demas es locura®, nos dice.

El tema de Dios en su referencia no esta
presente a partir de que la religion le per-
mite encontrar algo, hay una ironia en el
asunto, hay una resonancia de la cita de
Marx “La religion es el opio de los pueblos®.
La religion, el opio, la borrachera pueden
embriagar de sentido a alguien, lo sufi-
ciente como para que no esté angustiado,
a condicién de que viva embriagandose.

Me parece que el atractivo que tiene para
muchos la literatura de Bukowski es precisa-
mente que nos narra hechos fuertes, a veces
brutales, sin poner en juego algo del orden de
la angustia. Ha logrado borrarla con el alco-
hol. Entonces, uno se pregunta como puede
alguien hablarnos de estas cosas de manera
tan cruda. Y en el fondo hay una burla, el afec-
to ha sido escamoteado, no es un tratamiento
de la angustia muy diferente al que esta acos-
tumbrado a realizar el obsesivo, esos obsesi-
VoS que a veces provocan la admiracion de
alguien por manejarse con tanta seguridad,
pudiendo realizar una acto como si se tratara
de una operacion quirdrgica, pero no deja de
ser un ropaje. Si se llegan a conectar con su di-
mension afectiva todo el edificio se desploma.

He caracterizado el goce producido por
el alcohol mas bien como dionisiaco que
como cinico. Sucede que antes aparecia
un alcoholismo mas romantico, el alcohol
tenia la funcion de olvido, generalmente
en relacion a lo problematico del amor que
no servia para velar la inexistencia de la
relacion sexual. Pero en Bukowski es sin
duda algo del orden del cinismo lo que se
presenta, en ese sentido es un alcohdlico
moderno, esto le otorga su originalidad.

V - ;Como entiendes el arte de la literatura
en Bukowski y su relacién al alcohol?, ¢ po-
dria pensarse algo del orden del sinthorne,
en este caso? Porque sus textos e incluso
su modo de escribir, tal como lo cuenta su
biégrafo, “destilan “ — por decirlo de alguna
manera, su borrachera. Uno lee sus libros y
siente en su letra el alcohol. Pero, en este
caso, hace de sus elementos viscerales, arte.

LS - Quizas sea pertinente volver a partir de
un principio que para mi ha resultado orien-
tador. Sin dudas, después de los analizantes,
han sido los escritores quienes mas me han
ensefado sobre la relacién de un sujeto con
cualquier sustancia toxica. Pero esto fue po-
sible porque siempre tuve presente el hecho
de que no aplicamos el psicoanalisis, por
ejemplo, a una obra literaria. Por el contra-
rio aplicamos lo que nos ensefia esa obra al
psicoanalisis. Lacan nos recordd que el psi-
coanalisis solo se aplica a un sujeto que habla
y oye. En nombre del llamado “psicoanalisis
aplicado” se han cometido algunos excesos y
elaborado varios delirios con un tiente psicoa-
nalitico. Es decir que no se trata de que ana-
licemos a Bukowski, sino de que aprendamos
lo que él nos ensefia. Sin duda tiene mucho
para ensefiarnos, ya que bebiéd mucho y es-
cribié sobre el asunto. El alcohol no solo entra
en su obra, daba multitudinarios recitales de
poesia con una heladera llena de cervezas a
su lado a la cual acudia entre versos y ver-
sos. Tenia vocacion de perdedor, asi se llama
uno de sus libros: “La senda del perdedor”, el
alcohol se le cruzo en la vida para llevar esto
adelante, con su escritura trabajé para dar
vueltas esto, pese al alcohol. En uno de esos
recitales, entre un sorbo de cerveza y otro se
recordaba “aprender a ganar es dificil, cual-
quier boludo puede ser un buen perdedor”.
Su poesia, todo su obra era asi de directa,
seguramente ayudado incluso por el alcohol.

Que en su obra estén presentes perma-
nentemente sus estados de borrachera no
alcanza para pensar que su relacion con
el alcohol es un sinthome. El alcohol pue-
de alejar de la conciencia algunas cosas
pero de ahi a pensar un sinthome hay una
distancia enorme, Podriamos pesar en su
escritura, en el deseo de hacerse un nom-
bre propio entre otras cosas. Pero, si so-
mos fieles a sus palabras, lo que a él le da
una estabilidad en cierto momento de su
vida tiene nombre de mujer y se llama Lisa.

También tienen mucha importancia en su
vida las carreras de caballo. Ademas de
beber y escribir, le gustaba mucho apos-
tar. Pero decia que ahogarse en el alco-
hol era su forma de escapar del sistema.
Entonces el alcohol es eso: su escape.

Es verdad que podemos decir que pone
sus borracheras al servicio de su arte. Esto
genera un estilo visceral que le ha susci-
tado adeptos como detractores. Pero sin
duda hay una utilizacion en él del sem-
blante, ha forjado un estilo que, pese a los
primeros rechazos (él habla de ellos cada
tanto, de cémo los editores le devolvian
el material), pese a esos primeros recha-
zos termina siendo atractivo para muchos,

Con elementos viscerales se puede ha-
cer arte, basta para demostrarlos esas
exposiciones que se realizan con cuer-
pos y trozos de la anatomia humana plas-
tinados, aunque resta la discusion de si
esto se puede considerar o no arte. Con
Bukowski no nos queda duda que lo que
hace es literatura. Tendra mas o menos
metaforas, pero se trata de una opera-
cioén con las letras. Aunque diga que sélo
escribe cuando esta borracho y que, por
lo tanto, no sabe qué es lo que escribe.

V - Fijate que tu citas una interpretacion que
hace Bukowski respecto de la violencia de
su padre que, en verdad, como todo fené-
meno de violencia, es del orden del sinsen-
tido, de lo que no tiene explicaciéon alguna.
Ante eso él interpreta: “Me hacia pagar a mi
que el mundo no lo aceptara como él desea-
ba“. Hay un fantasma de que él - hijo - paga
la deuda del padre pero no donde él lo haria
por eleccion, sino que es obligado por el pa-
dre. El padre le hace pagar a él. Es objeto
del goce del padre. Pensaba en el caracter
de imperativo de goce que tiene el super-
y0. La cara obscena y feroz del superyd que
empuja a un goce imposible. §Hay alguna
diferencia de la incidencia del supery6 en
la clinica con las toxicomanias respecto
de una clinica donde no se trata de farma-
cos? Recordaba la referencia de Lacan en
relacién a la “ruptura con el goce falico“...

LS - Por la modalidad de goce en muchos
casos de toxicomanias, por esa ruptura,
tan caracteristica, con el goce falico, la
modalidad de goce queda muy emparen-
tada al goce superyoico. Resulta légico
encontrar tras ese empuje al goce su
diabdlico accionar: se trata de un goce
caracterizado también por poner en sus-
penso la funcién falica, es por eso que
la cuestion puede jugarse al nivel del



del estrago. Podemos decir que las to-
xicomanias son la consecuencia de los
estragos del superyé. El sujeto frente a
esto puede presentar un caracter de obje-
to. Hace un tiempo era muy comun ubicar
las problematicas de las adicciones en el
campo de las perversiones. Esto, si bien
puede pasar en algun caso, no puede ge-
neralizarse, pero ha sido este parentesco
lo que ha inducido a ese reduccionismo.

Como vos sefialas en el caso de Bukowski
se queja de la violencia del padre y hace una
interpretacion. Yo lo dejaria en ese punto,
para no alimentar un sentido en la direccion
que criticamos. Si, podemos decir con él,
que en uno de los relatos de su libro “Hiyo
de Satanas”, nos habla de un padre que era
despreciable sin proponérselo, de los golpes
que le propiciaba, de cémo lo negaba como
hijo y lo llamaba hiyo de Satanas. En el si-
guiente relato “La vida de un vagabundo®,
nos presenta su posicion: “Todos estamos
jodidos de diferentes manera. No hay ver-
dad, no hay nada real, no hay nada“, una
negacion tan feroz que es llevada al plano
del rechazo. En el dltimo relato: “Lo sufi-
cientemente loco” dice: “El objetivo del vino
es emborracharte y hacerte olvidar”. Pero
no es un olvido cualquiera, ese olvido esta
el servicio de ese rechazo contundente.

V - Daria la impresién que el sujeto Bukows-
ki se aloja en el bar - su lugar es el bar,
de hecho se presenta bajo el significante
“Barfly“. Asimismo, ése es su goce: gozar,
sentado en el taburete de un bar, bebien-
do. Pareciera una identificacién que toma
del abuelo Leonard (patriarca de la familia)
y, en la linea de los "padres®, también su
bisabuelo que deambulaba de bar en bar
tocando el violin y pasando el sombrero,
dinero que invertia en cerveza. Elige Barfly
en lugar de Hiyo de Satanas. Al respecto,
¢,cOmo se posiciona un analista frente a
esto? Porque se dice que un psicoanalista
debe alojar al sujeto, alojar su goce, pero,
¢,como se hace cuando ese goce a la vez
que lo previene de la locura, borra al su-
jeto? ¢EIl psicoanalisis exige la desintoxi-
cacion y la abstinencia para analizarse?

LS - Como vos decis, Bukowski se denomi-
na un “Barfly”, se identifica con esas mos-
cas que estan en la barra de un bar, dandole
vueltas a la cerveza derramada. Dice que
durante cinco afios se limitd a hacer eso,
entraba a la mafiana al bar y se asaba el
dia. La pelicula dirigida por Bartbet Scrhoe-
der e interpretada Mickey Rourke ha sido
mal traducida al castellano como “Mariposa
de la noche” o “El borracho”, y trata sobre
esa época de la vida de Charles Bukows-
ki. El bar es su refugio, pero lo es porque
es alli donde le proveen esa bebida que le
permite esa supresion toxica de lo que le re-
sulta problematico. Hank, apodo del escritor
dice “Se requiere de un talento especial para
ser un borracho. Se necesita resistencia. La
resistencia es mas importante que la ver-
dad.”, es una buena sintesis de su posicion.

Una consecuencia inevitable del rechazo de
la castracion, que es en definitiva la verdad
a la que se resiste, es que desaparece la

la dimension deseante del sujeto, entonces le
queda solo agarrarse de su embriaguez. A ve-
ces esta condicion de goce puede entramarse
en el campo de las identificaciones, es por eso
que suele haber padres e hijos alcohdlicos que
son alcohdlicos, y esto suele atribuirse a cues-
tiones hereditarias. Resulta interesante que
en este caso que vos subrayas, la identifica-
cion se juegue a partir de ese significante: bar;
lo cual seguramente no podra ser explicado
por un reduccionismo ligado a lo hereditario.

El goce puede arrasar al sujeto, puede inclu-
so matarlo; como decia Lacan, el goce es el
camino hacia la muerte. Pero una vez mas,
hay que insistir en que esto puede trastabi-
llar y darle lugar al analista a intervenir. Hay
mejores soluciones para la locura de un su-
jeto que el alcohol u otras sustancias. Exis-
ten soluciones que resultan mas estables.

Con respecto a la abstinencia, la que el psi-
coanalisis requiere es la del propio analista:
En una comunidad terapéutica se le pide a los
sujeto que se internan que no consuman. En
un psicoanalisis lo que se le pide al sujeto es
que hable, que encuentre un goce en la pala-
bra. Sabemos que la causa de su problemati-
ca no esta en las drogas, que la utilizacion de
drogas es mas bien la consecuencia de una
causa inconsciente que estamos dispuestos
a poner a trabajar por medio de lo simbdlico.
Se trata entonces de restaurar esa dimension.

V — Para terminar, jqué relacion tie-
ne todo esto con la sexualidad?, ¢qué
es esto del miedo a la “concha de una
mujer” del cual el sujeto se refugia?
¢Hay alguna relacion entre las difi-
cultades sexuales, la impotencia, Ila
eyaculacion  precoz, y las drogas?

LS - La relacién resulta evidente en cada caso
que uno tenga la oportunidad de trabajar. Un
hombre puede tomar alcohol, éxtasis o viagra
para enfrentar a una mujer. Esto le permite
hacerlo, pero no lo saca de la impotencia. El
alcohol permite superar las inhibiciones, pero
no resulta extrafio que después el suje-
to padezca de impotencia, entonces podra
recurrir al viagra. Pero por mas que pueda
enfrentar el acto sexual, la impotencia es en
definitiva psiquica, y quizads no goce lo sufi-
ciente. Con el éxtasis pasa algo similar, como
dice Escohotado, tiene una infundada reputa-
cién de afrodisiaco, le permite a alguien so-
cializarse, pero ya varios sujetos me hablaron
de no poder eyacular, o demorar mucho, en el
momento de enfrentarse a lo que Lacan deno-
mina como “la hora de la verdad”. Una mujer
para un hombre es su hora de la verdad. No
parece tan dificil enfrentarla intoxicado, pero
en el fondo no se la enfrenta. No poder llegar
al orgasmo al igual que la eyaculacion pre-
coz son, en definitiva, formas de impotencia.

En “Cartero” Bukowski advierte: “A ningu-
na mujer le gusta quedar segunda ante una
botella.”. Sin embargo eso es lo que su-
cede todo el tiempo en estos casos, la mu-
jer es relegada por el alcohol. En un mo-
mento asegura que él no abandona a las
mujeres, que son ellas las que lo abando-
nan. Seguramente él tendra algo que ver.

Por mas que uno de sus libros se llama
“Se busca a la mujer”, por mas que el al-
cohdlico pueda decir eso, en verdad se
escapa, no soporta su inexistencia, hasta
que llegue una que pueda ser su sintoma.
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de Bs. As. y el Instituto Oscar Masotta. Profesor
Asociado del Departamento y el Master en Psi-
coandlisis de la Universidad J. F. Kennedy. Autor
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Una experiencia vacia

Mauricio Tarrab

‘La operacion toxicomana es aquélla que no requie-
re del cuerpo del Otro como metafora del goce perdido
y es correlativa de un rechazo mortal del inconsciente”.

Esta breve definicion resume lo que esta en juego en lo que la
droga, el toxico, procura a cada quién, pero también sirve para
situar lo que cada quién hace del téxico, y por qué caminos.

Lo que vemos en la experiencia clinica, es lo que se rea-
liza en la intoxicacion y que he llamado “la operacién to-
xicomana” procede por un rechazo del Otro. No es de
ninguna manera un mensaje dirigido al Otro. Se mues-
tra no articulada sino en ruptura con el campo del Otro.

La operacién toxicbomana no se reduce a la com-
binatoria  significante, implica un goce no articu-
lado, no articulado al partenaire, ni al Otro sexo.

Mas bien es una operacion que separa del Otro sexo. Que no
busca el Otro sexo, sino que se procura su goce por un cami-
no que no es sexual sino que esta orientado al propio cuerpo.

Por otra parte no tiene que ver con el inconscien-
te sino con su rechazo, el sujeto no esta alli como su-
jeto del inconsciente sino como un “yo existencial’.

En este sentido, en esa direccion de aislamiento el llamado
toxicobmano es casi el paradigma de un mundo de solitarios
consumidores anénimos, que rechaza el lazo con el Otro
al rechazar lo que estructuralmente se pierde por ese lazo.

Es por eso que podemos decir que es una eleccion contra la
castracion, contraladivisién del sujeto, y contra elinconsciente.

La operacion toxicbmana se situa frente a la encrucija-
da sexual, no con una ficciébn sino con un goce (el de
la intoxicacién) que esta en ruptura con toda ficcion.

Esta operacion revela ademas la verdad de las ficcio-
nes que la encrucijada sexual segrega, es decir el sinto-
ma y el fantasma, al fin sélo sustitutos del goce perdido.

Demuestra asimismo que el juego con el Otro no vale
la pena y que quedarse sin sexo no es sino el pro-
ducto de una operacion que es leal a esa verdad.

En esta operaciéon el llamado “toxicomano” es leal a su
goce, a su partenaire, pero su partenaire no es el Otro,
ni el semejante, sino lo que ha colocado en ese lugar.

Es decir en el Ilugar de la pérdida estructu-
ral de goce. En lugar de “no hay relacion sexual”.
Y a ese lugar no viene el falo sino el toxico, el goce
téxico, que es justamente la ruptura con el falo.

Ubicada asi frente a la encrucijada sexual, la Opera-
cion Toxicbmana ofrece una solucibn que en su ex-
tremo mas logrado liquida la cuestion del sexo, jun-
to con la liquidacion eventualmente del sujeto mismo.

La experiencia de la droga o el sujeto del inconsciente.
Y esto que el toxico procura y que supone la exclusion el
sujeto se realiza en una experiencia, en la experiencia mis-
ma de la intoxicacion. Lo que llamo la “operacién toxicoma-
na” se realiza en un hacer, en el nivel de una experiencia.
Esa que los pacientes nos dicen que nosotros tenemos.

Es experiencia, esa experiencia vivida de la intoxicacion
es también una experiencia vacia, y es una experien-
cia que no podriamos poner en serie con la experien-
cia del analisis como experiencia subjetiva, mas bien si
se trata de experiencia se trata de una experiencia vacia
de sujeto. 0 al menos vacia del sujeto del inconsciente.

Una experiencia por cierto, tan vivida como vacia del
Otro aun del Otro (que podria hacer de partenaire).

Vacia también de sexo, ya que es muy definido que si se
trata alli de un goce, se trata de un goce a-sexual. Una
experiencia que estda también vacia de significacion.

Pero al mismo tiempo esa experiencia tie-
ne una positividad, que es la positividad del goce.

Intento, entonces con esta referencia, situar lo que la ope-
racion toxicomana tiene de experiencia. Puntual o ex-
tendida, circunscripta o generalizada, ocasional o per-
manente, la operacion toxicomana se realiza por una
experiencia por un hacer puntual, donde cada vez se
obtiene una ganancia de goce contra la castracion.

+ goce — castracion

Una experiencia donde se trata la castracion no
con una ficcion sino con lo real, con la positivi-
dad del goce toxico en su dimension de experien-

cia. De cada vez, de cada ingesta, de cada inyeccion.

Y es con la positividad del goce como la experiencia vaciade la
droga, trataelvaciocentraldelsujeto,esdeciresoincurable,que
con la droga intenta de ser colmado, a costa del sujeto mismo.

En este sentido es que por otra parte debemos poner el énfa-
sis una vez mas, en que no se trata en la toxicomania de una
estructura clinica, sino de una operacion sobre la estructura.

Seubicaahi, justamente, lachance clinica que consiste endes-
lindar la experiencia, de la estructura que la experiencia oculta.

Es un hecho que en la clinica con lo que nos encontra-
mos es con las formas en que se presenta esta dimension
de la experiencia de la intoxicacién y sus consecuencias.
Y es a mi juicio de mayor la importancia proceder en la
consulta de tal modo que, sin descuidar las complicacio-
nes del tema de la intoxicacion, y los problemas sociales
y legales que la acompafan, se proceda a deslindar la di-
mension estructural que la experiencia de la droga oculta.



Ahi si podemos empezar a producir un empalme, que
permita ir de la experiencia de la droga, que inun-
da la escena de consulta a la cuestion del sujeto, a
esa cuestion del sujeto que sabemos que es ante-
rior a la droga y para la cual la droga es una respuesta.

Es decir que tenemos en cuenta que justamente en el pla-
no del sujeto, de sus determinaciones simbdlicas, de su
relacion problematica al goce, donde suponemos que
se encuentran las raices, las claves, la cifra de la pro-
blematica, aquélla a la que la droga aporta su solucion.

He situado en otra ocasién que justamente una de las condi-
ciones para que sea posible una intervencioén, es decir para
que exista la chance de que una intervencion analitica pueda
ocurrir es que la droga ya no aporte esa solucién, y que la
cuestion del deseo se infiltre en el vacio de la experiencia.

No hay que desatender la relacion del sujeto con la
intoxicacion, hay que situar el hacer de la intoxica-
cion en relacion a las determinaciones del sujeto.

A esas determinaciones que no son evidentes, ya que la
operacion toxicomana esta ahi para que no lo sea. Esas de-
terminaciones que son las que emergen para sorpresa del
sujeto, como una desagradable verdad, es decir en tanto
sintoma, cuando la droga fracasa. 0 cuando interrogamos
al sujeto mas alla de la experiencia, mas alla de preten-
der su abstinencia, mas alla de lo que encandila en la pre-
sentacion, lo que satura el monto de la demanda, que es
la relacién exclusiva a eso que se ha vuelto su partenaire.

Puedo mencionar el caso de un hombre que consulta lue-
go de un tiempo de terminar un exitoso tratamiento para
dejar de consumir las toneladas de cocaina que consu-
mia. El éxito indudable de ese tratamiento lo habia deja-
do sin embargo a las puertas de lo imposible de soportar.

Esta vez su demanda no era en relacion con la droga sino
en relacion con algo que soélo ahora se le hacia evidente y
que habia sido rechazado durante casi veinte afos, gracias
a su relacién con el téxico y que el tratamiento anterior no
habia siquiera podido rozar a pesar de estar bien orientado.

Se le revelaba ahora, ya sin la droga — que habia en-
trado en su vida en la muy temprana pubertad -, una
condicion de goce que se le tornaba moralmente re-
pugnante e inaceptable y que iba acompafada en la
actualidad de una insuperable impotencia sexual.

Tuvo que hacérsele evidente, mediante la interpre-
tacion, cémo se aferraba al goce incluido en la tortu-
ra moral de la que se quejaba, para que empezara a
emerger la red significante que sostenia el sintoma de
impotencia que se formalizaba ahora en transferencia.

En este sentido se puede decir también y en relacion a
este ejemplo que he mencionado, que la droga vino al lu-
gar en el que el fantasma se ha desestabilizado y justo
antes de que se produjera el sintoma que constituiria el
llamado al Ofro... se produce la iniciacion. (Se podria de-
cir también para situar la particularidad de este caso que
en el momento en que el sujeto parafraseando a Lacan
— ha metido fugazmente las narices en el fantasma, pre-
fiere antes que eso y durante mas de veinte afios meter-
se cocaina en la nariz: esa es la operacion toxicomana).

El ejemplo muestra que el encuentro con la droga poster-
ga la confrontacién del sujeto con una pregunta sobre la
cuestion sexual que se hallaba a un paso de formularse.

Eso es ni mas ni menos lo que el tdxico procura en este caso.

No se trata entonces para nosotros, en el nivel de la expe-
riencia de evaluar lo efectivamente vivido en el flash, por-
que para nosotros alli el sujeto no esta en su lugar como
sujeto, lo que importa es situar lo que la experiencia del
téxico procura en relacion a estas determinaciones que fi-
yan su posicion de sujeto. Se puede concluir también que
en este caso, lo que el toxico procura es evitar pasar por
la prueba del deseo y substraerse del problema sexual.

Se ve entonces el punto en que se aplica la opera-
cion toxicbmana y se perfila también alli lo que es
la funcién de la droga en la economia de un sujeto.

El sin-sentido de la “operacion toxicomana”, de la ex-
periencia vivida y vacia de la droga, es ésta que no tie-
ne ningun sentido mas que el que se deriva del “no
puedo dejar de hacerlo” y “no hay mas que hablar’.

La operacion toxicomana evacua toda la significa-
cion. Lo cual justifica por qué la presentacion de los
pacientes toxicomanos es una fuera de la palabra.

La satisfaccion de la intoxicacion requiere del silencio ya que
el hablar es ya restituir algo de la significacion. La significa-
cion como cualquier significacion es la significacion del falo.

Laintoxicacionrequierenohablar.Y sabemosquelaunicachan-
ceclinicaquetenemoses “hacerhablar’. Hacerlapasaral decir.
Hablar no es por cierto una garantia de nada, pero
aleja de la muerte al menos por un tiempo, como
lo sabia Sherezade quien hablaba para no morir.

La operacién toxicomana es inversa. No habla para perma-
necer en esa satisfaccion que evacua la significacion, que
evita el matrimonio con el falo, que alivia de la indetermina-
cion del deseo, que define contra la metonimia es infinita de
la pérdida del objeto y contra esa otra muerte que el signifi-
cante impone. Hay que reconocer que son muchas ventajas.

Lo que el toxico procura es la evacuacion de la significa-
cion, y por tanto, una manera de mantenerse por fuera del
decir. Fuera del discurso, en la positividad de la repeticion.

Lo que el tdxico procura es opuesto entonces a la operacion
analitica cuyo unico imperativo, cuya unica demanda legitima
al sujeto es: que diga. Que de pasar al acto pase al decir.

Para terminar: unaindicacion clinica de J. A. Miller que hay que
tomar en cuenta. Una indicacion clinica que es muy preciosa
y que hay que tomar con cuidado. “Hay que obtener que el su-
jeto dé sentido, y en especial sentido sexual a su experiencia”.

Puedo comentar esta indicacion sobre el fon-
do de lo que he dicho hoy del siguiente modo: ob-
tener que el sujeto dé sentido sexual a su experien-
cia, quiere decir que la bedeutung del falo recubra la
positividad sin palabras de la experiencia vacia de la droga.

Y hay que decir que esa indicacion misma esté en la direccion
opuesta a la operaciéon toxicomana, ya que negativiza, agu-
jerea la experiencia. Nombra, saca del hacer hacia el decir.



Obtener que el sujeto dé sentido sexual a su experiencia no
quiere decir: darle al sujeto un sentido sexual para su expe-
riencia. Esa seria no una operacion analitica sino religiosa.

Lo cual no le impediria por un tiempo ser exitosa. La sig-
nificacion religiosa no deja de estar dentro de la 16-
gica falica y al mismo tiempo reconocemos la efica-
cia de las religiosidades mas variadas en este campo.

senti-
cosa.

Obtener que el
do sexual a su

sujeto dé un
experiencia es otra

Es que la significacion sea efecto de una opera-
cion significante y de un encuentro. Es apostar a
que en ese encuentro se abra otra suerte de deter-
minacion mas alla del “no puedo dejar de hacerlo”.

Es pasar de la positividad muda de Ila intoxica-
cion a confrontar al sujeto a la cuestion del deseo.

Es hacer existir el inconsciente. Es decir que se traduzca en
términos de saber lo que la experiencia realiza como goce.

obtener esa
mismo del

Es decirr se trata de
cion que es el trabajo

interpreta-
inconsciente.

Es estar ahi para confrontar otra vez al sujeto a la encrucijada
sexual que su eleccion por la operacion toxicomana evita.

La clinica no s6lo muestra la evidencia de quiénes no re-
nuncian a esta salida que es la operacion toxicomana,
también testimonia del efecto sorprendente y angustian-
te para algunos sujetos de la aparicion de una pregunta,
una pregunta anterior a que la droga entrara en su vida y
que se formula en un lugar mismo donde la intoxicacion
daba hasta entonces su respuesta muda e impecable.

Es por eso que podemos decir que si bien la intoxi-
caciébn no se interpreta. Si, podemos ubicar la inci-
dencia de la interpretacion en relacion a lo que emer-
ge de su falla, es decir, aquello que emerge como
discurso mas alla de la experiencia de la intoxicacion.

No se trata de dar unainterpretacion a la “operacion toxicoma-
na”, se trata por el contrario de obtener una interpretacion. Se
trata de obtener esa interpretacion que es el sintoma, los sue-
nos, las formaciones del inconsciente, la transferencia misma.

Se trata de obtener esa interpretacion que es el ftra-
bajo del inconsciente. Eso que hay que hacer exis-
tirb es en suma el inconsciente y que so6lo exis-
te si hay un analista. Sélo la funcion de intérprete del
analista produce la significacion de un saber supuesto.

La operacién del analista, en la clinica con toxicomanos o
con cualquiera, es la de producir en el comienzo la significa-
cion de una falta de saber como causa del padecimiento. Una
direccion que va entonces: de la droga a la falta de saber.

Como se ve, hay una oposicion evidente entre la experiencia
del toxico y la experiencia del psicoanalisis, entre la “operacion
toxicomana” y la operacioén analitica. Una rechaza el incons-
ciente, laotra, como operacion de castracion espera producirlo.
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